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-OPERE ALESE- 


RODICA  OJOG-BRAŞOVEANU (28 august 1939-2 
septembrie 2002), celebră autoare de romane polițiste din 
România, a urmat primele clase la Şcoala „Maison des 
Francais“, continuându-şi educaţia la Liceul „Domnița 
Ileana“. A început apoi cursurile Facultăţii de Drept din 
Bucureşti, dar, după doi ani, în 1956, a fost exmatriculată 
pe motive politice. După un an de muncă necalificată la 
fabrica de medicamente Galenica, a reluat studiile de 
drept, de data aceasta la laşi. După absolvire a început să 
profeseze avocatura. In 1969 a debutat cu un scenariu de 
televiziune, iar primul roman poliţist, Moartea semnează 
indescifrabil, l-a scris la insistența soţului ei, actorul Cosma 
Braşoveanu, pe care l-a publicat în 1971. După şapte ani de 
practică a renunţat la avocatură şi s-a dedicat în întregime 
scrisului. Până în 1999, a publicat treizeci şi cinci de 
romane, majoritatea polițiste, câteva istorice şi unul 
ştiinţifico-fantastic. Este considerată marea doamnă a 
literaturii polițiste româneşti. Dintre volumele sale amintim: 
A înflorit liliacul (Editura Nemira, 2004), Cianură pentru un 
surâs (Editura Nemira, 2004), Întâlnire la Elysée (Editura 
Nemira, 2004), Coșmar (Editura Nemira, 2004), Răzbunarea 
sluților (Editura Nemira, 2006), Necunoscuta din congelator 
(Editura Nemira, 2006), Bărbații sunt nişte porci (Editura 
Nemira, 2006), Grasă şi proastă (Editura Nemira, 2006), 
Logofătul de taină (Editura Nemira, 2008), Agentul secret al 
lui Altin-Bey (Editura Nemira, 2008), Ochii jupâniței (Editura 
Nemira, 2008), Vulturul dincolo de Cornul Lunii (Editura 
Nemira, 2008), Dispariţia statuii din parc (Editura Nemira, 
2008), 320 de pisici negre (Editura Nemira, 2008), A/ 
cincilea as (Editura Nemira, 2008), Poveste imorală (Editura 
Nemira, 2008), Telefonul din bikini (Editura Nemira, 2008). 
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Cartea se străduieşte să ilustreze un crâmpei din efortul 
neobosit al unor eroi anonimi dus pe frontul invizibil al 
contraspionajului. 

Tuturor acestora le aduc un modest omagiu. 


Autoarea 


Capitolul | 


ŞANTAJ FĂRĂ PRECEDENT 


Inginerul Pascu se privi în oglindă. Ridică sprânceana 
stângă, roti uşor capul căutând unghiul favorabil, apoi 
zâmbi larg. Dinţii frumoşi, umezi, luceau între buzele 
cărnoase. O buclă blondă aluneca pe frunte. Îşi netezi 
tâmplele linse şi se apropie de fereastră. 

Privită de sus, de la etajul şase, Piaţa Unirii părea un 
bazar de oameni şi lumini. Hanul lui Manuc ţâşnea alb, 
fosforescent. Silueta dreaptă amintea sobrietatea 
construcţiilor de pe meleaguri aride, cu iarbă tocită şi soare 
fierbinte, ucigător. 

La intrare, un „general“ în şalvari şi fes roşu făcea 
temeneli adânci noilor sosiți. Bucureşteni, ori veniţi de 
aiurea, păstrând cheile automobilului în mână, păşeau 
pragul cu oarecare solemnitate. Biserica din cărămidă 
sângerie umplea peisajul de umbre. 

Cu două sute de ani în urmă - gândul îl înveseli grozav pe 
Pascu - viaţa se desfăşura în acelaşi cadru. Doar că atunci 
erau alte straie, alţi oameni, caleaşcă în loc de Fiat, arome 
iuți, ecvestre, amabilităţi levantine, ritualuri fanariote; 
alături, giuvaiergii italieni, răsfirând în faţa ochilor aprinşi 
podoabe complicate, paftale grele ori orfevrerie delicată în 
filigran. 

După două secole, gablonzurile, şiragurile din cristal de 
Rhin învăpăiază la fel obrajii. La tejghea nu se mai află 
negustorul cu chip măsliniu. l-a luat locul o vânzătoare 
tinerică etalând la urechi, pe braţe şi la gât exponatele de 
marcă ale magazinului. După-amiază are o şedinţă, 
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dimineaţă a fost la coafor, diseară... Nu, imposibil diseară! 
E la televizor! 

Zări turnurile Mitropoliei dominând împrejurimile până 
departe, spre Magistrală. Apoi ochii îi poposiră din nou în 
piaţă. Nişte petrecăreţi intrară în cramă. Acolo se servesc 
mici, fripturi în sânge aduse pe talere de lemn. Vinul băut în 
ulcică groasă de pământ e mai vârtos, umple gura. 
Instinctiv, inginerul Pascu îşi umezi buzele. 

Telefonul, uitat în aşternut, emise un bâzâit vag. Îl lăsă 
să sune aprinzându-şi liniştit o ţigară. Trântindu-se comod, 
ridică receptorul alene, pregătindu-şi o voce insinuantă, 
puţintel voalată. 

— Da!? 

— Casa Pascu? 

— Inginer Pascu! 

Bărbatul cu glas melodios dar ferm, de la celălalt capăt al 
firului râse scurt. 

— Precizarea e oportună. Vorbesc chiar cu domnia sa? 

— Mda... 

— Nu mă întrebaţi ce doresc? 

Inginerul se ridică într-un cot, răstindu-se: 

— Ascultă, mon cher, nu-mi arde de bancuri! Sunt cu o 
damicelă a cărei virtute principală nu e răbdarea. Nu are 
ceea ce aş numi eu în general o fire domoală. 

Îşi roti privirea prin încăperea goală, mobilată 
aproximativ. 

— N-am de gând să vă rețin. Este o chestiune care se 
referă, ca să zic aşa, la condiţia dumneavoastră 
profesională. 

Pascu nu răspunse şi celălalt se asigură: 

— Sunteţi atent? Din întâmplare am dat peste fişa 
dumneavoastră. Fişa inginerului Mihai Pascu... 

— În fond, ce vreţi de la mine? 

— A, aţi trecut la pronumele de reverență. In sfârşit! 
Totdeauna mi-am dorit să lucrez cu oameni cât de cât 
civilizaţi. 

— Ce vreţi? ţipă de astă dată Pascu. 

Pe cearşaf căzuse scrum aprins, lăsând o gaură rotundă 
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şi neagră. 

— Voi începe prin a vă recapitula unele evenimente 
petrecute în toamna anului 1969... 

— Nu înţeleg la ce faceţi aluzie. 

— Bine, atunci s-o luăm ab urbe condita. 1964 vă 
convine? În martie aţi fost exmatriculat de la Politehnică. 
Eraţi în anul Ill. Motivul? Bagatele! Câteva restanţe, 
scandaluri, beţie şi chiar un mic furt camuflat de câţiva 
colegi, băieţi cumsecade... 

— Astea sunt minciuni! Minciuni sfruntate şi nu îngădui 
nimănui... 

Celălalt râse: 

— Atunci de ce nu închideţi? În 1965 aţi lucrat pe 
şantierul de la Brazi. Trăiaţi în concubinaj cu o tânără 
doamnă ale cărei pretenţii v-au împins la mici 
excentricităţi. Delapidare, parcă aşa spuneau unii care nu 
agreează eufemismele. 

Inginerul Pascu îşi aprinse cu degete tremurânde o ţigară 
de la chiştocul celeilalte. Asculta vocea aceea sinuoasă şi 
dulce, de o dulceaţă care-i făcea greață şi ştia că cele ce 
vor urma vor fi mai cumplite, mai odioase. 

— Anul 1968 l-aţi petrecut pe meleagurile însorite ale 
unui hotel nu dintre cele mai luxoase, cu o firmă de un 
umor îndoielnic: Penitenciar. 

— Cine, cine eşti dumneata? strigă Pascu în receptor. 

Se auzi din nou râsul limpede: 

— N-are importanţă. Un an mai târziu, tuns chilug şi cu 
haine fluturânde, găseaţi un serviciu la Popeşti-Leordeni. 
Cei de la închisoare, distinşi pedagogi, reuşiseră să 
zgândărească sentimentele dumneavoastră nobile. Câteva 
luni aţi dus o viaţă de ascet. Serviciu şi - înduioşător! - 
lecţii de matematică în vederea  reluării studiilor 
universitare. 

Un  huruit puternic acoperi ultimele cuvinte ale 
necunoscutului. 

„Telefon public“, reflectă Pascu. Mâna îi asudase pe 
receptorul alunecos. 

— Aţi ghicit. Vorbesc din stradă. Ce vă spuneam? A, da! 
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Meditatorul dumneavoastră v-a făcut în cursul unei lecţii o 
propunere interesantă. 

— Încetează! Încetează! Ce vrei de la mine? 

— Aţi acceptat propunerea, continuă calm necunoscutul, 
şi în iunie 1969 eraţi posesorul unei diplome universitare - 
false, evident - atestând calitatea dumneavoastră de 
inginer. Sunt trei ani de-atunci, domnule Pascu şi a sosit 
scadenţa. Nu există poliţă fără scadenţă. 

— Am plătit! Am plătit tot! 

— Vă referiţi la cei 5000 de lei? Doamne sfinte! Am spus 
totdeauna că la închisorile de azi nu se mai învaţă nimic. 
Câtă naivitate! Cum, cu fleacul ăsta credeţi că v-aţi 
acoperit obligaţiile?! Nu, domnule inginer. Plata urmează s- 
o faceţi acum. 

— Cât? întrebă răguşit Pascu. 

— Mai exact: Ce? 

— Ce? 

— Spre surpriza mea, constat că nu vă lipsesc 
aptitudinile profesionale. In momentul de faţă lucraţi ca 
subaltern al inginerului Simionescu. Scurt! Mă interesează 
lucrările lui. 

— Sunt secrete! 

Un hohot puternic îi izbi timpanul: 

— Tocmai pentru că sunt secrete! 

— Îmi cereţi imposibilul. 

— Nimic nu-i imposibil, domnule „inginer“, când există 
bunăvoință. Ştiţi cum se pedepseşte uzul de acte false? În 
cazul în care nu ne putem înţelege, dosarul dumneavoastră 
„profesional“ va face obiectul unui studiu interesant la MAI, 
şi asta în cel mai scurt timp. Aşadar, renunţaţi la termenul 
„imposibil“. 

— Bine, dar ăsta-i şantaj! 

— Exact! Deşi nu-mi plac definițiile brutale. 

Trecură câteva clipe. În oglinda ştirbă, agăţată oblic 
deasupra divanului, Pascu îşi văzu obrazul livid. Doar 
buzele rămăseseră roşii ca o rană umedă. Vorbi încet, cu 
gura lipită de aparat: 

— Nu, domnule! V-aţi înşelat. Recunosc, în principiu 


-10- 


OMUL DE LA CAPĂTUL FIRULUI 


calculele dumneavoastră au fost exacte, dar în ceea ce mă 
priveşte - repet - v-aţi înşelat. Cu orice risc, nu pot primi 
propunerea. 

— Mai gândiţi-vă! Gândiţi-vă bine, domnule „inginer“! O 
piatră pornită la vale nu se poate opri din drum. 

— Am făcut multe, continuă Pascu, ca şi cum nu l-ar fi 
auzit. Am furat, am minţit, dar trăda... şi se întrerupse 
brusc, ca şi cum cuvântul l-ar fi ars. Nu! Acesta este 
răspunsul meu... 


Individul îşi lipi urechea de uşă. O uşă subţire. Două foi 
de placaj prin care vocea inginerului răzbătea limpede, cu 
tonalități nealterate. Râse strâmb. Simţea groaza lui Pascu. 
Teama picurată treptat în vine, atomi de otravă strecuraţi 
în sânge. Glasul îi tremură... Inginerul se zvârcoleşte... Il 
simte, vierme netrebnic, fără destin... 

Deveni atent. Cineva urca treptele. Individul dispăru în 
întunericul palierului. 


— Este un răspuns pripit şi - iertaţi-mi duritatea 
observaţiei! - necugetat. L-am auzit de câteva zeci de ori. 
Pentru că - poate asta vă consolează - nu sunteţi singurul 
inginer plăsmuit peste noapte care trebuie să-mi plătească 
serviciile. Servicii calificate, aş zice, ţinând seama de faptul 
că în aproximativ trei ani nimeni nu a sesizat falsurile. Eu 
am răbdare. Trei ani am aşteptat până când 
dumneavoastră şi ceilalţi absolvenţi ai „facultăţilor mele“ 
aţi prins rădăcini trainice. Acum culeg roadele. Fireşte, în 
ziua scadenţei toţi s-au arătat foarte integri sau numai 
înfricoşaţi, dar au sfârşit prin a plăti. Aşadar, lăsaţi 
copilăriile. Veţi suna la numărul 57 13... Intrebând dacă au 
de vânzare un pian Beckstein. Evident, este o parolă. 
Numai unul din locatari ştie despre ce este vorba. Aşa că 
insistaţi până vă va răspunde el. Succes, domnule 
„inginer“! 

Pascu însemnă inconştient cifrele în calendarul de birou 
aflat pe lada studioului şi închise aparatul. 

Se duse la fereastră. Privi cerul orb, fără stele, abia ghicit 
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undeva sus. Înregistră forfota străzii, mulţimea care mişuna 
purtându-şi destinele anonime, cenuşiul citadin, huruitul 
tramvaielor, în general tot ce simbolizează oraşul ca ritm, 
culoare şi acustică. Simţi un nod dureros, oprit în capul 
pieptului, şi deodată, peste Bucureştiul văzut de la etajul 
şase se suprapuseseră imagini tulburi... 

„„„Femeia cu pomeţi înalţi şi buze răsfrânte, într-o bluză 
roşie,  răscroită adânc,  dormitorul-celulă,  suportând 
răsuflarea greoaie, astmatică, a hoţului de buzunare, 
zâmbetul murdar al celuilalt, ademenitorul de minore, apoi 
lentilele groase ca nişte farfurii de gheaţă ale profesorului 
întinzându-i parşiv cursa între două probleme rezolvate pe 
un caiet ieftin de 1,15 bani. 

„.Şi din nou faţa îngustă, cu pomeţii înalţi, privind 
insinuant, printre genele lungi... 

Se îndepărtă de fereastră şi începu să se îmbrace cu 
gesturi automate. Aruncă o privire în jur, surprins pentru 
prima oară de tristeţea odăii. Îndreptă cărămida învelită în 
ziar de sub biroul şchiop, întinse pătura peste aşternut şi 
părăsi încăperea cu umerii încovoiaţi. 

Strada i se păru ciudată. Caleidoscop nebun, de o 
mobilitate obositoare, din care se simţea exclus. 

Aruncă o privire întâmplătoare în vitrina unei cofetării. 
Mormane de dulciuri în culcuşuri de staniol, cu panglici 
savant involte, cutii de bomboane cu festoane de hârtie 
dantelată, intime ca un fragment de jupon. Înregistrări 
abstracte, absurde care nu se înscriau în circuitul stării sale 
de spirit. Se miră că le percepe, ca şi cum orice imagine 
străină de ceea ce avea să i se întâmple era fără noimă, nu 
putea, nu trebuia să existe. 

Mergea izbindu-se de trecători, de călătorii coborâţi în 
staţie. Oamenii se întorceau surprinşi. Pierduse eschiva 
aceea reflexă a umerilor care evită obstacolele, care se 
scuză. 

Traversă piaţa şi după câteva manevre, verificându-şi 
mereu spatele, ajunse în Calea Rahovei. O siluetă se 
desprinse din apropierea restaurantului „Cluj“, şi pentru o 
fracțiune de secundă Pascu îi întâlni ochii. Avu impresia 
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absurdă că celălalt îl aştepta, că sesizează o umbră de 
recunoştinţă, un licăr particular al expresiei. li auzea paşii 
în spate, şi, după câţiva metri, avu certitudinea că este 
urmărit. 

Umbra, umbra celuilalt, uriaşă, nefirească, se proiecta pe 
asfaltul cenuşiu. O umbră fără paşi, căci paşii nu-i mai 
auzea. Aluneca înainte fermă, infailibilă... Inginerul începu 
să alerge sfârşit, bezmetic... 

Apoi, dintr-o dată, pentru câteva clipe avu senzaţia că e 
singur. Umbra neagră nu i se mai încurca în picioare, nu-i 
mai ardea tălpile. Nu-i mai simţea răsuflarea fierbinte în 
ceafă. Şi începu să râdă. Un hohot demenţial, ce se 
prelingea pe zidurile oarbe. 

Umbra se lipi de copac. Revolverul strălucea rece, în 
întuneric. Fixă amortizorul şi ridică braţul. 

Silueta lui Pascu se frânse brusc, prăbuşindu-se pe 
trotuar. 


x k xk 


Îşi reveni după câteva minute, în legănat de roţi. 
Deschise ochii. Cineva îi vorbea, nu putea desluşi cine. 
Imaginile erau neclare, păienjenite. 

„Operatorul n-a reglat şarful“, îi trecu prin minte. 

Işi concentră privirea. Desluşi un bărbat tânăr, cu zâmbet 
blând. 

— Stati liniştit! Ajungem imediat la spital. 

Simti că-şi va pierde cunoştinţa şi rosti împleticit: 

— Trebuie... E greu... 

Tânărul îi şterse sudoarea de pe faţă. 

— Nu acum. Vorbim mai târziu... 

Pascu zâmbi trist. 

— Nu există mai târziu... Acum... Nu sunt inginer... Am... 
Am avut o diplomă falsă. Cineva, acum trei ani... mă 
şantajează... Secrete de la serviciu... 

— Cine vă şantajează? 

— EI, ei, nu ştiu. Acasă, telefon... „Cumpăr Beckstein“... E 
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o parolă... 
Inginerul Pascu intră în comă şi nu-şi mai reveni. Muri în 
aceeaşi noapte într-una din rezervele Spitalului de Urgenţă. 
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UN ANCHETATOR INEDIT 


Maiorul de securitate Minerva Tutovan se trezi la primul 
semnal al telefonului. Scoase întâi piciorul de sub plapumă, 
încercând temperatura camerei. Ca de fiecare dată atinse 
scrinul vechi care gemu, zgâriind liniştea nopţii de iarnă. 
Întinse, din obişnuinţă, mâna să aprindă veioza şi abia după 
ce făcu para să funcţioneze de câteva ori îşi aminti că nu 
înlocuise becul ars. 

Zbârci, plictisită, din nasul lung şi începu să bâjbâie pe 
lângă pat căutând telefonul. 

— Alo! 

Avea o voce metalică, imposibil de confundat. Ascultă un 
timp, apoi trânti receptorul şi se apropie de fereastră. 

Încercă să-şi amintească unde pusese ceasul. Trase 
perdelele vechi căptuşite cu tafta de culoarea zmeurei, 
cadou de la o mătuşă („biata tanti Caliopi, toată viaţa a 
avut gusturi fistichii“), lăsând să se strecoare în odaie un 
întuneric incert, albăstrui. 

Pe lada studioului, extensoarele prinseră luciri astrale. Se 
îmbrăcă cu mişcări iuți, bruşte: ciorapii de bumbac trei 
sferturi, costumul cenuşiu - fustă şi jachetă - pantofii plaţi. 

„Hm! 11 fără 10.“ 

De sus se auziră bubuituri. Minerva ridică exasperată 
ochii spre tavan: 

— lar?! Oamenii ăştia mă omoară! Ce-or fi având de 
bătut la miezul nopţii?! 

Un zgomot asurzitor - corul ţevilor de calorifer izbite cu 
diferite obiecte fieroase - traversă blocul de-a lungul celor 
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opt etaje. 

Locatarii cereau linişte. 

„Hm! Mi-au luat-o înainte...“ 

De pe tabla neagră acoperită cu exerciţii de 
trigonometrie desprinse paltonul, îşi trecu palma peste 
breton, apoi pe creştet până spre ceafă, unde părul se 
isprăvea brusc, şi ieşi din casă încuind yala de două ori. 


x k xk 


Colonelul lonaş o cunoscuse pe Minerva cu mulţi ani în 
urmă, în condiţii sui-generis. Profesoară de matematici pe 
atunci şi diriginta unei clase mijlocii, făcuse o excursie cu 
elevii la un monument istoric din preajma Bucureştiului. La 
câţiva metri de şosea copiii dăduseră peste cadavrul unui 
bărbat în vârstă. Fusese ucis cu o secure, pe care asasinul, 
înspăimântat probabil, o abandonase în apropiere. Victima, 
un spion aflat de mult în atenţia organelor securităţii, era 
lăsat în libertate pentru a-i depista complicii. 

Minerva se schimbase foarte puţin. Acelaşi breton câş, 
aceeaşi expresie indiferentă, acelaşi nas lung, subţire, 
alternând grimase în funcţie de dispoziţie. 

— Ţii minte povestea din satul Pana? 

Minerva ridică din umeri: 

— Fleacuri! 

„Fleacuri, hm, aşa spusese şi atunci...“ 

Venise într-un suflet de la Bucureşti, cu un IMS de 
serviciu. Spre surprinderea lui îl găsise pe asasin în biroul 
sectoristului, gata să facă mărturisiri. 

Fusese descoperit de Minerva. Cu toporişca sub braţ, se 
dusese la şcoala din comună. Intrase în mai multe clase: 
„Măi copii, am găsit securea asta în drum. Nu ştiţi a cui o 
fi?“ Se ridicase un băieţel mai mărişor, pistruiat, cu părul ca 
morcovul: „Daţi-o încoa', ea lu’ tata...“ 

Pe Minerva n-o mai găsise în sat. „Cică se grăbea“, spuse 
polițistul de la post. Făcuseră cunoştinţă abia la Bucureşti, 
într-o  recreaţie. După câţiva ani, Minerva părăsea 
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învăţământul... 

Colonelul îşi privi ceasul. 

— Acum o jumătate de oră, inginerul Mihai Pascu a fost 
asasinat la câţiva metri de sediul securităţii. Medicul 
salvării care a însoţit victima la spital s-a grăbit să ne 
relateze ultimele sale cuvinte. 

Scoase o foaie de hârtie din buzunar şi citi rar, 
încruntându-şi sprâncenele groase, haiduceşti, după cum le 
definise cândva Minerva. 

— Nu există mai târziu... Nu sunt inginer... Am o diplomă 
falsă... Cineva... acum trei ani... mă şantajează. Secrete de 
la serviciu... Acasă... telefon. Cumpăr Beckstein. E o 
parolă... 

Douăzeci de minute mai târziu, la Circa de poliţie s-au 
prezentat soţii Cătănoiu, vecinii inginerului. 

— Mi-a telefonat maiorul Panait, şeful secţiei. Susţine că 
declaraţia lor ne interesează în cel mai înalt grad. 


Se uită la Minerva. Îşi sprijinise capul de portieră, 
urmărind succesiunea imobilelor pe străzile pustii. Lumini 
întârziate trădând insomnii ori eforturi cumplite „de a 
îngrăşa porcul“ înainte de sesiune, trecători rari, expulzați 
din bodeguţa de cartier cu orar redus, măturători cu ochiul 
de pisică înfipt între omoplaţi, împingând tulumbe. 

Fulgii de zăpadă, deşi, mărunți, întindeau un voal lichid 
pe parbriz. 

Maşina frână brusc. 


x k xk 


Doamna Cătănoiu, scundă, vioaie, cu ochii foarte 
apropiaţi unul de altul, frământa mânerul poşetei. Domnul 
Cătănoiu, înalt, slab, saşiu, n-avea ce face cu mâinile. 
Incercă să se ridice la intrarea Minervei şi a colonelului 
lonaş. Nevastă-sa îl opri, şuierând scurt: 

— Stai jos, Simioane! 

Simion se execută prompt. 
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Minerva nu-şi ascunse zâmbetul. Şi-i putea lesne închipui 
la ei acasă: doamna Cătănoiu, în capot de zanana cu flori 
freacă maioneza în pragul bucătăriei, trăgând cu ochiul la 
televizor. „Degeaba! Ca Tanţa şi Costel nu mai fac ăştia 
pese...“ Continuă să comenteze 20 de minute pe temă. 
Domnul  Cătănoiu clipeşte mărunt cu gura mereu 
întredeschisă. Are deviaţie de sept şi respiră pe o singură 
nară. Îi dă dreptate clătinând rar din cap. Se gândeşte cum 
va justifica suta la chenzină... Berea cea de toate zilele la 
bufetul întreprinderii, buletinele Pronosport în colectiv, sau 
poate o undiţă... Apoi doamna Cătănoiu trece la rubrica 
„evenimente din bloc“, foarfecă manierele neamurilor lui 
Simion: „Au venit patru mitocani cu o amărâtă de gâscă şi 
mi-au stat pe cap o săptămână.“ Apoi emite consideraţiuni 
proprii asupra zborurilor cosmice: „Eu una nu m-aş duce să 
mă tai!“, şi în cele din urmă desfiinţează în treacăt du pesul 
cumnatei Zoica. Domnul Cătănoiu dă mai departe din cap. 
E de acord... 

— Vă rog, începu maiorul Panait, să relataţi şi dumnealor 
convorbirea! şi se retrase sub un pretext oarecare. 

Doamna Cătănoiu trase adânc aer în piept: 

— Cum îi spuneam şi domnului sublocotenent.. 

— Maior, rectifică, zâmbind subţire, colonelul lonaş. 

— AŞ! Are tot o stea ca alde Pangrate, infanteristul de la 
doi. Este, Simioane? 

Domnul Cătănoiu deschise gura, dar nu avu timp să 
articuleze vreun sunet. Întrebarea fusese eminamente 
retorică. 

— Cum spuneam dară, noi suntem cuplaţi cu inginerul 
Pascu. A venit omul să ne roage. Miel, nu alta! Că i-am zis 
lui Simion: „Pe cine nu-l laşi să moară, nu te lasă să 
trăieşti...“ Vorbeşte, domnule dragă, de ne-a înnebunit! 
Este, Simioane? Bun! ‘Nea seară pui mâna pe receptor s-o 
sun pe soru-mea, Steluţa. Fie-sa, a creaţă, e felceriţă la 
Colțea şi lucrează de dimineaţă. Voiam s-o întreb pe soru- 
mea ce să-i mai dau lui Simion, că suferă - mă iertaţi de 
vorbă proastă - cu pântecele de când a mâncat prune 
uscate aduse de frate-său din Huşi când a stat la noi 


-18- 


OMUL DE LA CAPĂTUL FIRULUI 


săptămâna trecută, pe motiv că fiu-său era plecat în 
deplasare tocmai la Timişoara şi uitase să-i lase cheia sub 
preş. Este, Simioane? 

Domnul Cătănoiu îngână confuz: 

— Lasă, tu... 

— Adică ce, nu-i aşa? Mă rog, chestii familiare... Aşa că 
ridic receptorul. Nu-mi stă în caracter să fiu indiscretă, 
borşul meu, plita mea, ce-mi pasă mie de alţii, nu ca alde 
Ştefăneasca, că nu-ţi sună bine omul şi-a şi scos mitocanca 
capu' pe uşă să vază cine-i! Dar lasă, că acu' o băgară la 
ilicit. Adică mă orbeşte pe mine că dintr-un salar îţi faci şi 
casă şi Fiat 1800? 

Domnul Cătănoiu reuşi s-o întrerupă: 

— Lasă, tu... 

— Mă rog, chestii de bloc... 

— Deci, interveni colonelul, aţi ridicat receptorul şi, 
desigur, fără să vreţi, aţi auzit... 

— Fără să vreau, domnu’ ! Fără să vreau! Da’ ce-am 
auzit!! „Domnule Pascu“, zice... 

— Cine zicea? 

— Un bărbat. „După ce aţi ieşit de la puşcărie - zice - 
cineva v-a vândut o diplomă falsă...“ 

Doamna Cătănoiu îşi continuă relatarea reproducând în 
stil personal discuţia interceptată. 

— Înainte să închidă, zice: „Veţi suna şi veţi întreba dacă 
au de vânzare un pian...“ Căută cu ochii în tavan: „Un 
pian... Un pian Goldenberg!“ Ţţ! Nu! Pocni din degete cu 
satisfacţie: Braunstein. 

— Poate Beckstein, sugeră Minerva. 

— Asta e! Beckstein! De unde ştiţi? „E o parolă - zice - 
numai unul dintre locatari ştie despre ce este vorba.“ P- 
ormă a trecut tramvaiul şi-a închis. 

— Vorbea din stradă? se interesă colonelul. 

— Vezi bine, că pe la noi nu trece. 

— Cum vi s-a părut glasul? Mă refer la persoana care-l 
ameninţa pe inginer. 

— Cum să mi se pară? 

— O voce poate fi groasă sau subţire, alterată de alcool 
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sau tutun. Uneori se poate preciza cu aproximaţie şi vârsta. 
Gândiţi-vă, doamnă, este foarte important pentru noi. 

— Păi... Doamna Cătănoiu părea încurcată: Ştiu eu... Un 
glas, aşa, de mototol. Aşa, ca a lui Simion. Se întoarse spre 
bărbată-său: la zi tu ceva, Simioane, să auză şi dumnealor! 

— Ce să zic!? făcu fâstâcit domnul Cătănoiu. 

Colonelul se ridică, zâmbind: 

— Vă mulţumim foarte mult Ne-aţi făcut un mare 
serviciu. V-aş ruga să nu comentaţi cu nimeni întâmplarea. 

Rămaşi singuri, colonelul se adresă Minervei: 

— Ei, ce părere ai? 

Minerva scrută chipul blajin al lui lonaş. Avea o privire 
cuminte, cu ceva mucalit în colţul gurii. 

— Sunt foarte surprinsă.  Perversitatea combinației 
depăşeşte cu mult tot ce am întâlnit până acum. 

— Într-adevăr. 

— Vă daţi seama? Cineva, pe care-l bănuiesc bine 
camuflat, oferă, contra unor sume relativ accesibile, 
diplome false de inginer. Urmează câţiva ani de 
expectativă. Oamenii au răbdare. O răbdare diabolică. 
Aşteaptă ca băieţii să prindă cheag la diferite locuri de 
muncă, să avanseze. Pe de altă parte, urmăreşte şi 
momentul psihologic. Teama, teama inerentă primelor luni 
când oamenii beneficiază de o situaţie trucată, când 
conştiinţa faptei neîngăduite şi reprezentarea ei acută 
începe să se atenueze. „A ţinut figura“, cum ar zice, de 
exemplu, colaboratorul nostru mai tânăr Dobrescu. Treptat 
îmboboceşte un vag sentiment de securitate. Oamenii se 
simt mai bine, încep să se bucure, să guste din avantajele 
unei poziţii sociale artificiale care le oferă satisfacţii de 
ordin moral şi material. E clipa în care renunţi cel mai greu 
la o platformă, clipa în care şantajul dă roadele cele mai 
sigure. Îţi trebuie o coloană vertebrală a dracului de solidă, 
mult resort ca să te poţi împotrivi, în fond ca să poţi alege 
între avantajele pomenite şi oprobriul public la care, fatal, 
se adaugă sancţiunea penală. lar preţul nu-l constituie 
câteva mii de lei amputate periodic din bugetul falşilor 
ingineri, ci informaţiile cu caracter secret deţinute de 
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aceştia prin specificul activităţii lor. 

Colonelul lonaş rămase câteva clipe pe gânduri. 
Sprâncenele groase coborâseră mult deasupra pleoapelor, 
ca o streaşină neagră, ascunzându-i privirile: 

— Mă întreb... Mă întreb în ce moment determinant al 
acţiunii am intervenit noi. Diploma i-a fost procurată lui 
Pascu acum trei ani. Deci în 1969. Este singurul punct fix în 
jurul căruia ne putem mişca pentru moment. Câţi 
pseudoingineri au mai fost racolaţi de atunci sau până 
atunci? Câţi îşi dau deja obolul furnizând informaţii? Îţi dai 
seama, Minerva, că Pascu nu este, nu poate fi singurul caz? 
Felul în care a fost concepută „întreprinderea“ presupune 
anvergură, o reţea întinsă de falşi specialişti vizând o 
ramură ori mai multe sectoare ale economiei noastre 
naţionale. 

Scoase o foaie de hârtie şi un pix lung, albastru. 

— Ce date avem? 

— In mod prezumtiv, un număr de telefon la care Pascu 
trebuia să-şi dea consimţământul. Imposibil să nu şi-l fi 
notat. In lipsa intenţiei, cel puţin ca impuls reflex. Şi parola. 
La numărul respectiv răspund mai multe persoane. 
Necunoscutul a specificat că una singură se află în 
cunoştinţă de cauză, fără să precizeze care. 

Colonelul se ridică făcând câţiva paşi prin încăpere. 

— Trebuie luate măsuri imediate. Să fie avertizate marile 
întreprinderi şi institutele de cercetare. Veţi acţiona ca 
organ de cercetare penală, anchetând crima cu mijloacele 
specifice organelor de poliţie. Printre cei cu care veţi avea 
de-a face în această anchetă veţi întâlni desigur şi oameni 
avertizaţi. Vreau să spun oameni care cunosc substratul 
afacerii, iniţiaţi în istoria diplomelor false. N-avem voie să-i 
alertăm. Trebuie să le generăm certitudinea că au în faţă 
un anchetator penal, căutând urmele unui asasin obişnuit. 
Să nutrească convingerea că autorităţile ignoră total orice 
altă implicaţie străină de crimă. Este esenţial! Cu cine vrei 
să lucrezi? 

Minerva îşi ridică umerii, surprinsă: 

— Cu locotenentul Dobrescu. Ca de obicei. Există 
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— Nu! îngână lonaş, frecându-şi obrazul. E un băiat bun. 

O conduse spre uşă. 

— Ştii, sunt cam supărat... Fiu-meu... a rămas corigent la 
matematici. 

„Aha!“ conchise Minerva, clipind şiret. „O ia pe după 
vişin. Vrea să-mi servească o chestie cu Dobrescu. lar e 
sentimental...“ 

— Trei la teză, trei la oral... Nevastă-mea a instituit un 
regim draconic. l-a suspendat tot: teatru, patinaj, cinema, 
televizor... Crezi că e pedagogic? Fac apel la profesiunea ta 
iniţială... 

— Perfect pedagogic! Urmăriţi-i şi lectura. Mi-amintesc 
că, pe vremuri, elevul Dobrescu încerca să mă păcălească 
strecurând în copertele manualului de geometrie un roman 
de spionaj, numai că eram la începutul anului şi el ţinea 
degetele între ultimele file. 

Colonelul râse: 

— Apropo de Dobrescu, nu-i scoate prea rău sufletul... Te 
rog! 


XXX 


Cadavrul fusese transportat la morgă. Trupul inginerului 
Pascu acoperit cu un cearşaf de pânză devenise un număr, 
un obiect înregistrat cu creion chimic de un funcţionar 
indiferent. La chiuvetă, Vlase, medicul legist, îşi spăla 
mâinile. O salută pe Minerva Tutovan cu un zâmbet obosit. 
Avea ochi frumoşi, muiaţi de o boare. Pe corneea albă, irisul 
negru se detaşa precis, parcă tras cu tuş. 

— Ce-i cu procurorul? întrebă Minerva. 

— A plecat. Sunt poate zece minute. 

— Acum începeţi? 

Vlase oftă imperceptibil: 

— Da. E o autopsie uşoară. Individul era tânăr, viguros. 
Fără grăsime... 

Minerva măsură făptura delicată a doctorului, 
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încheieturile subţiri. Vlase îşi detesta profesiunea. Crima îl 
terifia. Nu reuşise niciodată să se obişnuiască cu ideea de 
moarte. Moartea... 

Privi îndelung silueta care se ghicea sub cearşaf. Parcă 
încerca să fixeze omul în spaţiu şi timp. O existenţă 
oarecare. Un salt mincinos peste ştachetă, apoi scadenţa 
implacabilă. Evenimentul inserat succint la rubrica „Aflăm 
de la Poliţia Capitalei“ va fi comentat o seară, poate două, 
de gospodine în timp ce prepară tocana, apoi se va aşterne 
uitarea... „A murit un om! Un om tânăr! Ei şi? Oare asta-i 
totul?“ 

— Vreau să-l văd. 

Medicul săltă puţin cearşaful. 

— Un băiat frumos. Păcat! 

— Mda! făcu Minerva pe gânduri. Ce aţi constatat? 

Se uita insistent la tatuajul de pe braţul drept al victimei: 
două mâini împreunate. 

— Distanţa de tragere: circa 30 de metri. Evident, un 
trăgător excelent. Direcţia: perpendicular pe ţintă. Arma, 
dar asta o ştiţi dumneavoastră mai bine: Colt 45, cu 
amortizor. Glonţul a perforat plămânul şi s-a oprit în 
miocard. Bănuiesc. Atât deocamdată. 

Îşi puse mănuşile de cauciuc şi dezveli victima. Avea 
mişcări moi, unduioase. 

Vlase ridică ochii. 

— Mâine dimineaţă sunteţi la birou? 

— Cred că da. Daţi-mi un telefon! 

Vlase părea încurcat. 

— Ar mai fi ceva... Nu ştiu, poate e o prostie, dar... 

— Dar? 

— Acum o jumătate de oră am primit un telefon. Cineva, 
un bărbat, voia să ştie dacă inginerul Pascu a ajuns pe 
masa de autopsie... 

— O glumă... macabră, nu vă mai frământaţi... 


x k xk 
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Se învârtea prin încăperea spațioasă insuficient mobilată, 
ţinând mâinile înfipte în buzunare. 

Locotenentul Dobrescu, tânăr de tot, o urmărea pe sub 
sprâncene, sfiindu-se s-o privească în faţă. De fapt evita 
totdeauna ochii Minervei, rotunzi şi lucioşi, extrem de 
mobili pe un chip, în general, impasibil. 

Eschiva îi stimula memoria afectivă. Pe vremuri, în fond 
nu cu foarte mulţi ani în urmă - opt sau poate zece - fusese 
elevul Minervei Tutovan. Matematicile nu constituiseră 
niciodată slăbiciunea locotenentului. Uneori, în nopţi 
agitate, retrăia coşmarul tezelor, al „extemporalelor fulger“ 
de 15 minute, al examinărilor nemiloase pe baza 
„paşaportului“ - caietul de teme. Ochiul pătrunzător al 
Minervei - i se spunea „Samuraiul“, iar porecla era preluată 
cu voluptate de fiecare generaţie - descoperea cu precizie 
diabolică manevrele frauduloase din pauză, când, cu 
sufletul la gură şi mâna înfrigurată, erau completate 
lacunele după caietele colegilor. 

Printr-a noua îl lăsase corigent. Petrecuse o vară 
îngrozitoare, un iulie fierbinte, crispat, fără ştrand şi fără 
filme, surghiunit opt ore pe zi în spatele obloanelor trase. 
Învăţase cu lacrimi înghiţite, cu pumnii încleştaţi şi groaza 
în suflet: „E în stare să mă lase repetent...“, şi născocea 
răzbunări cumplite, balsam dulce torturilor de peste zi. 

Ulterior terminase Facultatea de Drept. Se prezentase la 
post, repartizat pe lângă un oarecare maior Tutovan. Nu 
făcuse nici o corelaţie. De fapt, nici nu ştia că Minerva 
abandonase învăţământul. Când dăduse cu ochii de ea, îl 
cuprinsese un soi de ameţeală, o sfârşeală lină. Prima 
întrebare a fostei profesoare fusese edificatoare: „Mai ţii 
minte, Dobrescule, formula de rezolvare a ecuaţiei de 
gradul trei?“ 

De-atunci trăia într-o continuă tensiune. La fel de 
necruțătoare ca pe vremea când voia să-l înveţe 
matematică, îl iniţia în „tainele“ profesiunii, tratându-l fără 
menajamente, sâcâitoare, didactică, despotică, imposibilă. 

Acum stătea în mijlocul odăii derutat, încercând să 
intuiască, din sărăcia obiectelor, ceva, o idee ori o 
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observaţie inteligentă. lar gândul că „trebuia“ să fie deştept 
şi perspicace îl paraliza. Deodată îşi aminti de ultimele 
cuvinte ale inginerului Pascu şi se apropie de studio. Găsi 
pe ladă calendarul unde inginerul mâăzgălise numărul de 
telefon. l-I arătă Minervei care, din cealaltă extremitate a 
încăperii, ridică din umeri. 

— L-am văzut. Povestea este extrem de ingenioasă. Îți 
dai seama, Dobrescule? Furnizezi diplome false unor 
derbedei - numai o pramatie e în stare să beneficieze de 
aşa ceva - şi după un timp vii cu şantajul: „Ori îmi dai relaţii 
despre cutare şi cutare lucru, ori te torn la poliţie.“ Şi-acum 
ce faci? Te uiţi la mine? Am un aer rococo! Nu crezi? 

Fâstăcit, locotenentul începu să tragă de sertarele unui 
bufet scund, scoțând la iveală rufe, lenjerie, câteva 
tacâmuri sărăcăcioase. 

— Nu bulendrele mă interesează, Dobrescu! Învață să 
observi şi să înţelegi. 

Se apropie apoi de el cu braţele încrucişate pe piept. 

— Arăţi de parcă ai fi înghiţit un bec. Fii mai bărbat, ce 
Dumnezeu! la-o metodic. Sunt trei oglinzi în casă, dar nici 
un şifonier. Hainele, foarte multe, o garderobă bogată, aş 
zice, sunt agăţate pe pereţi în cuie, ori atârnă pe spatele 
scaunelor. Deci individul era preocupat, în cea mai mare 
măsură, de cum arată el, nu interiorul. Un individ care-şi 
consumă existenţa pe stradă, la cinema ori în cârciumi, 
pentru care casa îndeplineşte un singur oficiu: de acoperiş. 
Nu trădează nici cea mai mică preocupare pentru aspectul 
locuinţei. Nu găseşti nici măcar vedeta decupată dintr-o 
revistă şi prinsă în patru pioneze. În schimb, se zgâia toată 
ziua în oglindă, chiar şi când vorbea la telefon. Cui trebuia 
să placă? Ce zici? 

Locotenentul roşu ca sfecla îngână: 

— Femeilor... 

— Ai ghicit! Cum ai ghicit, Dobrescu?! Caută deci 
corespondenţa sentimentală. Nu în masa de lucru. Când ai 
de-a face cu mai multe femei, devii prudent. Materialul 
compromiţător îl ţinea deci ascuns. Vezi în spatele oglinzii 
sau între lada studioului şi dormeză. Apropo, tu unde le ţii 
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ascunse? 

— Eu?! Ştiţi... eu... 

— Ştiu. 

După câteva opinteli, locotenentul reuşi să dea la o parte 
lada. Scoase un pachet învelit în ziar. Scutură praful gros, 
concentrat ca un ciorchine de vată. 

— Totdeauna am afirmat că bărbaţii n-au fantezie, 
conchise Minerva. 

Desfăcu jurnalul din care căzură câteva scrisori şi 
fotografia unei femei. Un obraz îngust, cu pomeţi 
mongoloizi şi ochi de culoare deschisă. Femeia privea cu 
capul dat pe spate, ţinând mâinile încrucişate la piept, cu 
ambii pumni ascunşi sub subsuori. 

— Hm! reflectă Minerva  Tutovan. Fire închisă, 
misterioasă, voinţă fermă. Tenacitate. Un om interesant. 

Puse fotografia la loc. 

— Astea le luăm cu noi. 

Se îndreptă spre masa de lucru unde Dobrescu scotocea 
conştiincios prin sertare. 

— După toate aparențele, Pascu era stângaci, spuse în 
treacăt, dându-l la o parte. Nu ştiu în ce măsură amănuntul 
ne interesează, în orice caz e de reţinut. 

— Poftiţi?! întrebă aiurit Dobrescu. 

Sub ameninţarea unui revolver şi tot n-ar fi fost în stare 
să ghicească din ce anume o dedusese. 

Maiorul Tutovan îşi strâmbă buzele subţiri: 

— Am spus că răposatul era stângaci. Nu vezi, ţine lampa 
de lucru în dreapta, deci lumina nu cădea normal, din 
stânga. Şi nu e un accident întâmplător. Să zici că Pascu 
căuta ceva şi a mutat-o din loc. Se vede după praf. Intact 
pe toată suprafaţa mesei. 

Şi, pentru a demonstra cele afirmate, îşi plimbă degetul 
pe lemnul lustruit, lăsând o dâră întunecată. 

Incepu să răsfoiască prin hârtiile scoase de locotenent. 
Suluri de calc, o tabelă de logaritmi, o riglă de calcul, 
câteva caiete. Reţinu unul,  întorcându-i paginile 
întâmplător. Erau exerciţii de matematici superioare. Le 
parcurse cu un zâmbet nostalgic. 
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— A luat lecţii. 

— Poate că exersa singur, îşi luă inima în dinţi 
locotenentul. 

— Sunt două scrisuri diferite, băiete. lar unul din ele 
corectează totdeauna, ori continuă acolo unde, pesemne, 
Pascu se împotmolea. În sfârşit, cam asta ar fi pe-aici. Hai 
să dăm o raită în baie! 

Incăperea îngustă, dotată cu un minimum de instalaţie 
sanitară, mirosea neplăcut. Etajera din faţa oglinzii - „a 
patra“, remarcă Minerva - era supraîncărcată de cosmetice 
şi obiecte de toaletă. Sticluţele şi cutiile elegante, extrem 
de decorative, contrastau evident cu pereţii scorojiţi, 
mâncaţi de igrasie. Robinetul de la chiuvetă, defect, picura, 
apa fiind întâmplător captată într-un borcan mare de iaurt, 
murdar. Linguriţa folosită era alături. 

Sub ochii surprinşi ai locotenentului Minerva scoase din 
buzunar un creion chimic cu care însemnă nivelul până la 
care ajunsese apa. Deşertă apoi borcanul şi-l puse din nou 
sub robinet. Işi privi ceasul şi se aşeză pe marginea căzii, 
fixându-l pe Dobrescu. 

— Ei, ai înţeles? 

Locotenentul dădu evaziv din cap. 

— Ce-ai înţeles? 

— Garnitura e defectă... 

— Faci progrese, Dobrescu. Mai departe! 

— Dumneavoastră vreţi să stabiliţi un anumit timp... 

— Asta era limpede. M-am uitat doar la ceas. Ce fel de 
timp? 

— Timpul în care se umple borcanul. 

— Bun. Şi odată determinat timpul, la ce concluzie 
ajungem? 

— Incercaţi, probabil, o corelaţie cu ora la care a plecat 
de acasă victima. Adăugă circumspect: Pot să-mi permit să 
cred că experienţa nu este edificatoare? 

— Permite-ţi! 

— E posibil ca Pascu să fi aşezat borcanul sub robinet în 
momentul părăsirii locuinţei, dar mai e posibil să-l fi pus şi 
cu, să zicem, o oră înainte. 
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Minerva se ridică amenințătoare: 

— Dobrescu Vasile, nu mă face să-mi pară rău că ţi-am 
dat drumul la corigenţă într-a IX-a! 

Locotenentul îşi încleştă mâinile la spate, până simţi că-i 
pocnesc falangele. Stacojiu la faţă, îşi muşca buzele. Luă 
hotărârea disperată să nu-i mai pese. Cât o putea! Şi după 
aia... 

Maiorul Tutovan, cu sprâncenele încruntate, îşi consultă 
ceasul, apoi luă borcanul în mână. 

— Au trecut zece minute, declară ea. Apa colectată 
atinge înălţimea de un centimetru. Nivelul iniţial avea, cu 
aproximaţie, 14 centimetri. 14 ori 10 fac 140. Una sută 
patruzeci de minute. Rezultă că borcanul a fost pus sub 
robinet în urmă cu două ore şi douăzeci de minute, adică - 
îşi consultă ceasul - la 22. La ce oră s-a comis crima, 
Dobrescu? 

— 22 şi 15. 

— Perfect. Dacă la ora 22 Pascu se afla în această 
încăpere - ne-o spune nivelul apei din borcan - iar după 15 
minute se trăgea în stradă asupra lui, înseamnă că... spune, 
Dobrescu! Ce înseamnă? 

— Că victima venea direct de-acasă. 

— Primo! Secundo! Ce-ţi spune faptul că un individ - 
salariat, nota bene! - îşi ingerează paşnic la miezul nopţii 
iaurtul şi în loc să se culce pleacă bezmetic? 

— Că victima a părăsit locuinţa sub influenţa unei 
puternice impresii. Completă apoi cu o nuanţă de ironie: 
Produsă, evident, după ce consumase iaurtul. 

— Ce anume îi putea genera o astfel de stare? 

— Un telefon, o vizită ori o scrisoare! răspunse prompt 
locotenentul. Cum scrisoarea nu am găsit-o, aş înclina 
pentru telefon. 

— Aşa, băiete! Raționamentul tău este confirmat de 
declaraţia soţilor Cătănoiu. Convorbirea surprinsă la cuplaj 
a avut loc la ora 22! Notează-ţi numărul din calendar, şi 
mâine dimineaţă vii la mine cu numele şi adresa abonatului 
în dinţi. 

Viscolea. Din buzunarul cât o valiză Minerva scoase un 
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basc. Şi-l înfundă până la sprâncene şi porni pe gânduri, 
alături de locotenent. Pe Doamnei, un tânăr voinic cu 
pălăria dată pe ceafă îl salută jovial. 

— Salve, Vasilică! Mişto vreme de idile! 

Şi se îndepărtă descoperindu-se larg după un cilipit 
semnificativ. 

Dobrescu,  stupefiat, îşi vâri 
bolborosind ceva neinteligibil. 

— Cine era măgarul? se interesă calm Minerva. Nu 
cumva Diaconescu dintr-a X-a B? 

— Da... Cred că el... 

Avea certitudinea că-şi recunoscuse fosta profesoară şi 
că-l interpelase numai aşa, de-al dracului. 

— İl ţin minte. Copia totdeauna după Popovici... 

Scoase un fluierat strident, de stadion, oprind un Getax. 
Deschise portiera şi se întoarse către locotenent. 

— Hai, că te duc până acasă. 

— Vă mulţumesc. Stau aproape. A doua stradă. 

Minerva ridică din umeri şi dispăru înăuntru. Amintindu-şi 
brusc de ceva, scoase iar capul: 

— Şi mai repetă regula de trei simple, Dobrescu! S-ar 
putea să ai nevoie... 

Rafale de zăpadă, ridicate de viscol, desenau cozi imense 
de balaur pe decorul oraşului. Un decor convenţional, cu 
zăpadă şi ţurţuri lungi, ca nişte bucle de cristal. Toate 
peisajele ninse seamănă... 

Traversă Calea Victoriei pustie, cuminte, carte poştală 
hibernală. O carte poştală dintre acelea pe care le primeşti 
în miezul verii şi-ţi pare absurdă. Locotenentul înainta greu. 
Fulgii îngheţaţi, aspri, ca nişte solzi, i se topeau pe obraz. 

La Cercul Militar, felinarele agăţau cercei de lumină peste 
terasele troienite. 


capul între umeri, 
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AVE, TASE, MORITURI TE SALUTANT! 


Stăteau de aproape o oră în restaurant, urmărind masa 
din dreapta lor. Trei bărbaţi de vârstă mijlocie beau vinul 
casei diluat în şpriţuri slabe. Erau posesorii numărului de 
telefon indicat de necunoscut şi găsit la locuinţa inginerului 
Pascu. 

Dobrescu comandase o sticlă de trei sferturi. Sub ochii 
vigilenţi ai Minervei Tutovan nu îndrăznise însă să consume 
mai mult de un pahar. În ce o priveşte, combinase o 
mixtură cutremurătoare: suc de roşii cu un deget de lichior 
indian în care storsese trei lămâi. Sorbea din pai cu o 
expresie de extaz care aduse lacrimi în ochii locotenentului. 

— Continuă! făcu Minerva. Trebuie să dăm impresia că 
facem conversaţie, accentuă, că ne interesăm unul de altul. 

Dobrescu roşi ca o făclie şi lăsă ochii în jos. 

— Nu fi insolent! Ascult. 

— Telefonul fiind instalat în hol, e utilizat de toţi trei. Sunt 
singurii locatari ai apartamentului. Am sunat la diverse 
intervale lansând parola. Mi-au răspuns două voci diferite: 
„Greşeală“, şi au închis. 

— Concluzia? 

— Sau inginerul Pascu nu a mărturisit complet parola, nu 
a avut timp s-o facă, sau, întâmplător, tocmai cel iniţiat nu 
a ridicat receptorul. 

— Sau... Minerva ezită îndelung,  consultându-şi 
conţinutul paharului. Da... În sfârşit, continuă! 

— Cum datele din cartea de imobil nu-mi spuneau mare 
lucru, mi-am procurat fotografiile lor fixându-i pe peliculă 
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azi-dimineaţă, în timp ce părăseau locuinţa. Le-am arătat 
celor care se aflau prin împrejurimi în momentul 
asasinatului. 

Locotenentul îşi doză suspansul sorbind încetişor din 
pahar. Îl puse înapoi pe masă cu grijă exagerată, până ce 
simţi că Minerva începe să dea semne de nerăbdare. 

— Toţi trei se aflau la restaurantul „Cluj“, deci la câţiva 
paşi de locul crimei. l-a recunoscut chelnerul. Ba, mai mult, 
în jurul orei 22 şi 15, ora crimei, sub diferite pretexte, 
fiecare a ieşit din local pentru câteva minute. 

— Interesant! făcu Minerva. Cine e cel de lângă 
fereastră? 

Locotenentul îşi întoarse, ca din întâmplare, capul. 
Individul de care se interesa Minerva arunca priviri 
lipicioase în decolteul unei ospătăriţe. Fata, măgulită, făcea 
fiţe cu şoldurile, trebăluind mereu pe lângă masă. 

Era un bărbat voinic, cu faţa rotundă, bine îngrijită. O 
bărbie încă decentă se revărsa peste gulerul imaculat al 
cămăşii. Avea în totul ceva de purceluş răzgâiat. O anume 
eleganţă, „de craidon“ ar fi zis Minerva - pantofi cu scârţ, 
fular cu motive turceşti, umeri plonjaţi - respecta linia 
anilor '45-'46. 

— Dumitru Necula, figurant la Teatrul liric. Burlac, 42 de 
ani. 

Minerva îl măsură lung, concentrat: 

— Bănuiesc că principala, dacă nu cumva unica sa 
preocupare o reprezintă femeile. Felul în care se îmbracă, 
privirile pe care le aruncă chelneriţei, chiar şi glumele 
pornografice pe care le-a spus până acum denotă un 
senzualism vulgar. Ochii lăcrimoşi sunt inexpresivi, iar 
privirea, cel mult şireată. Conversaţie ieftină, de cafenea, 
fără să depăşească un anumit orizont. Fie că reproduce 
cancanuri mai mult sau mai puţin picante din culisele 
teatrului, fie că emite opinii ori observaţii scabroase de 
natură sexuală. 

— În consecinţă, opină locotenentul, nu-l cred capabil de 
crimă ori de vreo combinaţie tenebroasă. In afară de faptul 
că-i lipseşte suportul intelectual, dă senzaţia că ţine prea 
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mult la modesta lui bunăstare pentru a o risca. 

— Satisfăcător, Dobrescu! Satisfăcător! Următorul. 

Necula tocmai îi pocnise o palmă pe umăr şi râdeau toţi 
trei. Avea o faţă pământie şi ochi negri. Economia de 
gesturi, ca şi îmbrăcămintea modestă dar îngrijită atrăgeau 
atenţia. Vorbea puţin şi zâmbea întruna apostolic, parcă 
recunoscător celorlalţi doi că-i acceptă prezenţa. 

— Grigore Dincă, 39 de ani, liber profesionist. Pare un om 
delicat. Faţa trădează o sănătate şubredă, o insuficienţă 
hepatică probabil... 

— Nu bate câmpii! îl întrerupse Minerva. Individul e tip 
saturnian. De aici i se trage culoarea aia bălţată. Încolo e 
zdravăn tun. Nu vezi ce pectorali are? Ce-i drept, pare un 
om delicat şi cu educaţie. Presupun că dispune de mijloace 
extrem de modeste. Îi lipseşte siguranţa pe care o dau 
banii, iar hainele sunt uzate, fără a depăşi însă limitele 
decenţei. Participă rar la discuţii, doar instigat, şi atunci 
emite evidențe ori platitudini. 

— Ca inteligenţă, l-aş înscrie pe aceleaşi coordonate cu 
Necula, numai că figurantul e mai şmecher. 

— Te pripeşti, Dobrescu. Are o privire care-i departe de a 
fi cretină. Mai degrabă am impresia că se amuză copios de 
inepţiile celorlalţi, camuflându-şi divertismentul după o 
mască de naivitate inofensivă. 

Minerva sorbi din bizarul cocteil roşu cu fluiditate 
sfărâmicioasă, zdrobind capătul paiului între dinţii puternici, 
cam mari. 

— Ar mai fi Dem Luca, observă locotenentul. Traducător, 
56 de ani, necăsătorit... 

Maiorul Tutovan scrută cu ochii lucioşi profilul ascuţit al 
bărbatului, ceva între babă şi vultur pleşuv. Gulerul ros al 
cămâăşii, manşetele zdrenţuite ale căror franjuri fuseseră 
îndreptate atent cu foarfecele lăsând să se vadă dublura, 
ca şi hainele vechi, cu proeminențe lucioase, sugerau o 
existenţă penibilă, cu detalii meschine. 

Vorbea mult, incoerent, şi, din câte i se părea Minervei, 
făcea abstracţie, într-un mod ciudat, de conversaţia 
celorlalţi. Gesturi largi, rotunde însoțeau monologurile 
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grandilocvente. Cu muchia palmei omul curăța neîncetat 
masa, apoi, zvâcnind din vârful degetelor, degaja de pe 
mâneca hainei imaginare fire de praf. 

— Viaţa e un amănunt penibil, domnii mei, declară tare 
Luca, ducând paharul la buzele supte. Primii care au 
observat-o au fost creştinii, căci întreaga lor dogmă - luaţi-i 
doar pe Sfântul Martin ori pe preacuviosul Augustin, ca să 
nu mai vorbim de Baudin, distinsul Jean Baudin - inoculează 
disprețul faţă de efemerul antract suspendat în abis, atom 
al nimicniciei. „O temps suspends ton vol, et vous heures 
propices, suspendez votre cours...“ Vedeţi, domnilor, la 20 
de ani e suficient să întinzi doar mâna ca să-ţi agăţi bascul 
de cornul lunii... Insuşi Take lonescu... 

Necula, ameţit, îl urmărea tâmp şi bovin, scobindu-şi 
conştiincios molarii cu un băț ud de chibrit pe care îl sugea 
din când în când. Dădea din cap competent, în fond năucit 
şi incapabil să găsească un sens în vraiştea de idei. 

__—O ia razna rău, observă Minerva, şi încă cu tupeu. 
Inşiră baliverne scontând la sigur pe ignoranţa celorlalţi. 

— De ce o face? întrebă locotenentul, încreţindu-şi 
fruntea. 

— Logoreea ar fi o explicaţie şi cea mai inofensivă. 
Plictiseala ar fi alta. Amicii i se par neinteresanţi, discuţiile 
lor searbăde, mica lor filosofie naivă, aşa că ridică un scut 
permanent între el şi ei. A născocit bruiajul ăsta fără cap şi 
fără coadă, dar cel puţin îl împiedică să recepţioneze 
observaţiile lor banale. „De ce nu-i evită atunci?“ ai să mă 
întrebi. E totuşi mai vesel să bei în trei decât de unul 
singur, şi apoi am întâlnit căsnicii - o prietenie foarte 
strânsă împrumută mult de la această instituţie - în care 
oamenii se detestau şi totuşi nu reuşeau să se despartă. 
Mai există o variantă. A umorului sardonic. Luca se amuză 
copios, un râs homeric care-i zguduie măruntaiele, fără 
sonor, de presupusa naivitate, crasa ignoranță a lui Necula. 
Treaba, ca preocupare în sine, presupune pe lângă o doză 
de cinism o insatisfacţie pe planuri majore deprimantă sau 
ceea ce numim în general ratare. Şi vorba lui 
Schopenhauer, pentru că suntem la citate: „Să te ferească 
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x k xk 


Urmărirea continua. Pe la ora 3 dimineața, Minerva 
Tutovan, împreună cu locotenentul Dobrescu, se afla la 
barul, „El Dorado“. 

Un chelner ce se voia stilat le adusese cafele şi o 
jardinieră din care ciuguleau stafide, alune şi /angues de 
chat, urmărind pe ringul de sticlă - un disc de culori şi 
lumini - evoluţia unei dansatoare destul de trupeşă. Pe un 
pretext oriental, femeia îşi flutura borangicurile multe şi 
aţâţătoare, iar mişcările sinuoase stârneau exclamaţiile 
celor mai puţin blazaţi din sală. 

Dobrescu, care-şi promise să vină într-o zi singur, încerca 
un obraz impasibil, neştiind ce atitudine să ia. Minerva, cu 
ochii subţiaţi şi gura strânsă pungă, îl observa atent, 
cântărindu-i reacţiile tot mai vigilentă pe măsură ce 
numărul se apropia de final. Camuflându-şi interesul, 
locotenentul se foia pe scaun simulând „datoria trează“ 
pentru masa din imediata apropiere a celor trei: Necula, 
Dincă şi Luca. O chelneriţă surprinzător de frumoasă, 
îmbrăcată în uniforma casei, minijup redus la extrem 
lăsând să se vadă dessous-urile cochete, le aduse o sticlă 
de şampanie bine frapată, învelită într-un şervet ud, ca un 
scutec. 

După ce turnă în pahare, fata se îndepărtă. Necula, cu 
zâmbet lat, umed, îi lipi o palmă birjărească pe 
circumferința dorsală. 

— Mă întreb, făcu în şoaptă Dobrescu, de unde au atâţia 
bani? Ştiţi cât costă aici o sticlă de şampanie? 

— Să-ţi spun eu ce te întrebi? i-o reteză Minerva. Ce 
seară liberă ai în următoarele trei zile. Aici trebuia să vii cu 
măgarul ăla, cu Diaconescu... Şi cred că ai să vii, mai 
adăugă după o clipă de gândire. 

Tăcu brusc. De la masa celor trei Dincă se ridicase 
îndreptându-se spre ieşire. Dobrescu îl urmă, afişând un aer 
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distrat. Se strecura printre mese, calculând unde anume se 
putea considera în afara razei vizuale a Minervei, pipăind 
voluptuos prin stofa hainei ţigările şi bricheta. Dincă, după 
o scurtă incursiune la toaletă, dădu un telefon de la 
garderobă. Rămase mult timp cu receptorul lipit de ureche 
şi chipul i se întunecă rapid. Reluă numărul încă de două 
ori, apoi renunţă. 

— Ei? făcu Minerva, trecându-şi palma peste breton. 

— A dat un telefon. 

— Şi? 

— Nu i-a răspuns nimeni, deşi a încercat de câteva ori. 

— Mda, e aproape 4. Destul de bizară ora. Îl măsură cu 
un zâmbet sarcastic, observând: Şi mai schimbă ţigările, 
Dobrescu... 

O parte din lumini se stinse şi începu dansul. Tangoul 
languros din repertoriul lui Nat King Cole fu urmat de un 
şeic apocaliptic întins pe vreo 20 de minute. O pereche - 
oameni între două vârste - valsa cinstit, ignorând stoic 
comentariile suculente ale celor din jur: 

— Uşurel, tăticu'!! Nu te osteni! 

— Te prinzi ce step văd gagiii?! 

— Fane! Aştia-s de la „Steaua fără nume...“ 

Un tip rubicond, cu mustață pleoştită, îmbrăcat în haine 
cafenii, cu o cravată improvizată dintr-un cordon de fâş, se 
înclină reverenţios în faţa Minervei. Aceasta îl măsură 
iritată şi se adresă locotenentului: 

— Spune-i, te rog, persoanei că încă nu achităm nota. 

— Pardon, păpuşico, ziceam că te fac un dans. 

Dobrescu, alarmat, încercă să evalueze preţul marelui 
candelabru ce atârna deasupra ringului. Interveni oportun: 

— Domnişoara e cu mine... 

— Ce impertinenţă! izbucni Minerva Tutovan. 

Nu-şi găsea locul de indignare. 

Dobrescu însă, care încerca pentru prima oară să-şi 
considere fosta dăscăliţă folosind genul feminin, era cel mai 
surprins. Scrutând obrazul osos, cu ochi rotunzi, nasul lung 
ţâşnind direct de sub breton, îşi aminti cu zâmbet ascuns 
una din numeroasele legende care circulau pe seama 
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Minervei. Celibatară convinsă, stare civilă enunțată cu 
emfază şi ochi scăpărând de satisfacţie, ţinea în particular 
la apelativul domnişoară, corectând prompt orice confuzie. 
În seri de toamnă, când nostalgia lâncezeşte lângă sobă 
semănând tristeţi graţioase, cunoscuţii recapitulau cu 
acelaşi zâmbet neobosit unica „aventură“ a Minervei. 
Făcând naveta la Ploieşti (era pe atunci profesoară la un 
liceu din centrul oraşului), un inginer care o urmărea asiduu 
încercase s-o sărute în tren. Înspăimântată, Minerva sărise 
din mers, fracturându-şi braţul. Comentariile sarcastice pe 
marginea incidentului o scoteau din sărite. Pe „agresor“ îl 
dăduse în judecată. 

— Ce faci, Dobrescu, dormi? 

Locotenentul tresări puternic cu senzaţia că este scos la 
tablă. 

Necula, bine ameţit, îşi făcea drum printre mese reluând 
itinerarul lui Dincă. Toaleta, apoi telefonul. Spre surpriza lui 
Dobrescu, figurantul formă acelaşi număr. Aşteptă câteva 
clipe să i se răspundă, în timp ce pe figura dolofană 
Dobrescu desluşi dezamăgirea pe care o încercase, la 
acelaşi aparat, saturnianul Dinică. Ca o variaţie la temă 
identică, Necula cumpără un pachet de ţigări, apoi se 
întoarse în local. 

— Acelaşi număr de telefon! răspunse locotenentul 
privirilor Minervei. Înainte a fost la toaletă. De la garderobă 
a cumpărat un pachet de „Snagov“. 

Luca se ridică la rândul lui, îndreptându-se direct spre 
telefon. Camuflat în spatele unor consumatori care-şi 
reclamau  paltoanele, Dobrescu descifră numărul deja 
cunoscut. După câteva clipe, un zâmbet lung inundă faţa lui 
Luca. Se întoarse imediat cu spatele şi în ciuda manevrei 
sale rapide, locotenentul nu mai surprinse decât ultimele 
cuvinte: „Negreşit, mâine...“ 

Orchestra decretase „şpriţ-pauză“. Localul începu să se 
golească. În aşteptare, Minerva schiţase cu chibritul ars 
nişte semne în care Dobrescu desluşi cu repulsie radicali de 
ordinul doi şi trei. 

— Acelaşi număr de telefon, i-o luă ea înainte, fără 
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toaletă şi fără ţigări. Asta ştiu, sau, în fine, bănuiesc. Şi 
acum, cere nota! 

Curând, cei trei se ridicară o dată cu un grup masiv de la 
o masă colectivă. Minerva şopti: 

— Da! Ecuația e prea simplă, mult prea simplă... 


x k xk 


Duminică dimineața, maiorul Minerva Tutovan suna la 
uşa unui apartament din strada Rozelor. 

După câteva minute îi deschise o femeie, tânără în mod 
evident abia trezită din somn. Peste cămaşa de noapte 
îmbrăcase în grabă un capot roşu pufos, tivit cu blăniţă 
albă. Un strai de Moş Crăciun, cochet şi vesel. 

Femeia manifestă o surpriză firească în faţa legitimaţiei 
Minervei şi o invită în casă, prezentând scuze de 
circumstanţă. „Este dezordine, fiind duminică am întârziat 
mai mult în pat...“ etc. 

Se opriră într-un gen de salonaş, relativ modest, dar 
mobilat cu gust. Două fotolii de catifea, guşa porumbelului, 
covor şi draperii verde-închis, o măsuţă joasă bine lustruită, 
nelipsita scrumieră masivă de cristal, acuarele vii cu rame 
albe pe pereţi. Deasupra televizorului atârna fotografia unui 
cavalerist din timpul primului război mondial. Ochii blânzi 
contrastau cu silueta ţeapănă, agresivă, proptită în sabie. 
Ochi care priviseră indiferenți filmul unor evenimente 
majore sau meschine, cenuşii, de fiecare zi, o succesiune 
de întâmplări de care nu-şi mai aminteşte nimeni, 
consumate deceniu după deceniu... Minerva îşi dădea 
seama că micul apartament reprezintă de fapt o garsonieră 
dublă: un dormitor, baia şi, desigur, bucătăria minusculă. 

— Să vă servesc o cafea! propuse femeia convenţional. 

— Nu vă deranjaţi, zâmbi Minerva încercând să imprime 
figurii o expresie cât mai agreabilă. Vreau să discut cu 
dumneavoastră despre inginerul Mihai Pascu. 

Peste chipul femeii trecu o umbră. Suspină uşor. Ridică 
ochii verzi, lungi şi întrebă în şoaptă: 
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— De cea murit? 

— Aceeaşi întrebare mi-am pus-o şi eu. De ce? 

Dora loachim îşi stăpâni o tresărire. Părea extrem de 
echilibrată, decentă în gesturi şi reacţii. „Genul de femeie“, 
îşi zise Minerva nu fără admiraţie, „care n-a fost văzută 
niciodată plângând.“ 

— Oribil... Am citit la Mica Publicitate anunţul colegilor... 

Îşi aţinti privirea afară, în cenuşiul de plumb al dimineţii 
de iarnă. 

Observându-i pomeţii proeminenţi, linia fermă a buzelor 
şi a bărbiei, Minerva Tutovan retrăâi impresia produsă de 
fotografia din locuinţa lui Pascu. Multă personalitate, voinţă. 
„Da, fără îndoială, Dora loachim este o femeie interesantă.“ 

Nu era frumoasă în accepțiunea clasică a noţiunii. Nu 
epata cu strălucire de star şi nu înduioşa cu dulceaţa 
canoanelor estetice ale romanticilor. Şi totuşi avea un chip 
de la care nu-ţi puteai lua ochii. Exista în femeia aceasta 
suplă, cu membre subţiri, dar viguroase, cu părul roşu, tuns 
scurt şi ochi sticloşi de un verde compact înghițind pupila, 
ceva sălbatic, nedomolit. Şi poate că farmecul ei 
incontestabil consta tocmai în paradoxul tulburător dintre 
firea aprigă, zbuciumată şi sobrietatea reacțiilor, 
ponderarea conduitei. O  sălbăticiune cu maniere de 
pension. 

Se întoarse spre Minerva: 

— Acum înţeleg. Aţi găsit la el scrisorile mele. 

Maiorul Tutovan confirmă, clătinând din cap. 

— Le păstra, reluă Dora loachim. Le mai păstra încă... 

— V-a iubit mult, minţi Minerva. Păstra doar scrisorile şi 
fotografia dumneavoastră. 

Dora loachim îi aruncă o privire goală: „Ce putea şti 
femeia asta despre dragoste... Dragostea disperată, 
dementă, fără zile, fără lumină, căci totul este o noapte, 
delir cu ochi fierbinţi, tiviţi de cearcăne, trântă încleştată cu 
infinitul, cu clipa care se vrea eternă, luptă dinainte 
pierdută, dintotdeauna pierdută. Apoi pustiul...“ 

Minerva îşi trecu palma peste obraz, privind-o insistent. 
Citise cândva, într-o revistă de duzină, un test naiv: „Cum 


-38- 


OMUL DE LA CAPĂTUL FIRULUI 


definiţi o sticlă cu conţinutul înjumătăţit?“ „E pe jumătate 
plină“, spune optimistul. „E pe jumătate goală“, afirmă 
pesimistul. 

„Pentru Dora va fi întotdeauna goală. Aşa s-a obişnuit. 
Aşa s-a deprins să-i judece şi pe ceilalţi. Aşa mă judecă şi 
pe mine.“ 

— Cu alte cuvinte, nici măcar nu se ştie de ce a trebuit să 
moară! 

— Poate că ne ajutaţi dumneavoastră să aflăm, sugeră 
Minerva. 

— Cum? 

— Vorbiţi-mi despre el. 

— Adică despre dragostea noastră... 

Îşi aprinse o ţigară şi trase câteva fumuri adânci înainte 
de a începe. 

— Am spus dragostea noastră, căci este unicul context în 
care pot vorbi despre Mihai. Totul a început acolo, la Brazi. 
Sunt chimistă - nu, n-am studii universitare - şi fusesem 
angajată prin transfer de câteva luni. Abia obţinusem 
divorţul de soţul meu, medic la Craiova, şi mi se părea, aşa 
mi se părea atunci, că devenisem imună. Afecţiunea pentru 
Mihai a fost spontană şi de la început covârşitoare. Când 
mi-am dat seama că încep să alunec, sentimentul era 
definitiv. 

— Ce înţelegeţi prin a aluneca? întrebă încet Minerva. 

Dora loachim zâmbi trist: 

— lubirea e înălţătoare, scrie în toate abecedarele, sursă 
de iniţiative generoase, elanuri filantropice etc. La 17 ani 
credeam că e suficient să întind doar mâna ca să-mi agăţ 
bascul de cornul lunii... 

Minerva încruntă uşor sprâncenele: 

— Continuati! 

— Azi am 28 de ani, am iubit de două ori şi pot măsura 
prăpastia, tenebrele de coşmar în care te azvârle 
dragostea. În ceea ce-l priveşte pe Mihai, intuisem omul, 
specia, dacă vreţi primejdia, dar nu mă puteam opune. 

— Curios! N-aş fi zis că vă lipseşte voinţa. De fapt, în ce 
consta primejdia? 
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— Mihai era un dezechilibrat. Nu mă refer la un 
dezechilibru nervos. N-avea echilibru în sensul acelei 
cumpene dintre bine şi rău care dă sens pozitiv unei 
existenţe. Avea intenţiile cele mai bune din lume şi 
iniţiative frecvente pentru aducerea lor la îndeplinire. Era 
însă incapabil să se opună, să reziste unei plăceri concrete 
şi imediate care trebuia sacrificată ţelului major. 

— De pildă? 

— Cunoaşteţi probabil amănuntul că în 1964 fusese 
exmatriculat de la Politehnică. În '66, poate şi la 
insistenţele mele, se hotărâse să-şi reia studiile. Avea 
nevoie de o recomandare de la întreprindere. În situaţia 
aceea, cea mai mică greşeală îi putea fi fatală. Voia să aibă 
sau să se creadă că are o conduită ireproşabilă. Intr-o 
sâmbătă a plecat la Ploieşti, la o nuntă. Tocmai intrasem în 
concediu, aşa că ne-am dus împreună. Ei bine, mi-a fost 
literalmente imposibil timp de trei zile şi trei nopţi să-l scot 
de-acolo. Era o nuntă bogată, nişte ţărani îşi măritau fata, 
iar cheful nu se mai isprăvea. Argumente, ameninţări, 
lacrimi - toate au fost inutile. Amănuntul vi se pare poate 
nesemnificativ, totuşi îl caracteriza. 

— N-avea măsură. 

— Da, n-avea măsură. Era în stare să piardă o chenzină 
întreagă la table ori cumpărând câteva pungi de Loz în plic. 

— Ce s-a întâmplat cu recomandarea? 

Dora loachim aruncă o ţigară stinsă. 

— l-au refuzat-o, fireşte. 

— Din cauza celor trei absenţe? 

— În mare măsură. | s-a propus prelungirea termenului 
de îndreptare, ca să zic aşa, cu încă un an. Inutil! Era jignit, 
îşi pierduse curajul şi încrederea. 

— Mă întreb, spune Minerva pe gânduri, ce aş fi făcut în 
locul dumneavoastră... 

— Ceea ce trebuia să facă orice femeie care iubeşte. Eu îl 
divinizam. Subiectiv eram de partea lui. Suferea şi aveam 
impresia că i s-a făcut o nedreptate gratuită. Evitam totuşi 
să-l alimentez. Astăzi văd altfel lucrurile. Nu pot reproşa 
cuiva că nu crede în mine sau că mă detestă. Şi-apoi poate 
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că oamenii aveau intuiţie. În '67 a făcut o prostie şi a fost 
condamnat la un an şi jumătate. Intrase într-o combinaţie 
dubioasă cu unul din magazinerii şefi. A sustras nişte 
materiale. Abia la proces am înţeles despre ce era vorba. 

— După aceea, probabil l-aţi părăsit. 

— Nu mă cunoaşteţi! Nu de aceea l-am părăsit. 

— N-am spus de aceea, ci după aceea. 

— Nici aşa nu este exact. Nu sunt omul care să dau bir cu 
fugiţii din cauza unei hârtii cu antetul tribunalului pe care 
scrie sentinţă. În decembrie '68, când a fost pus în 
libertate, l-am primit la mine în casă, aici. Era dureros 
gândul şi totuşi reflectam că un an de penitenciar trebuia 
să-l fi scuturat puţin. Şi, ciudat, se întorsese cu un moral 
excelent, pus pe fapte mari. Şi-a găsit un serviciu la 
Popeşti-Leordeni şi începuse chiar să ia lecţii de 
matematică şi fizică. 

— Cu cine? 

— Nu ştiu. Nu l-am întrebat. În fond, important era că se 
hotărâse. 

— Evident. 

Dora loachim se ridică şi se opri lângă fereastră. 
Picioarele goale, în papuci mici de lac, erau încă bronzate. 
Vorbi cu spatele întors: 

— Sunt în stare să iert multe. Nu şi minciuna. Când 
mi-am dat seama că mă înşală, totul s-a terminat în mod 
irevocabil. Nu fac distincţie între aşa-zisele aventuri de o 
seară, inofensive, şi „legăturile serioase“. Faptul în sine, 
indiferent de rubrică, mi-e suficient. In general cred că e 
suficient. Ar trebui să fie. Oftă. În sfârşit. De-atunci nu l-am 
mai văzut. Am auzit că între timp a devenit inginer. 

Telefonul începu să sune şi Dora loachim întinse mâna 
îngustă după receptor. 

— Da, eu sunt... mai târziu, te rog. Peste jumătate de 
oră. Bine, la revedere. 

Închise, adresându-se Minervei: 

— Cam asta ar fi tot ce v-aş putea spune despre Mihai. 

Maiorul Tutovan se ridică. 

— Vă mulţumesc. 
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În prag se întoarse căutând lung în ochii sticloşi ai Dorei 
loachim. Femeia îi suportă privirea ferm, fără să clipească. 

Când uşa se închise, Minerva rămase câteva clipe 
nemişcată, mângâindu-şi bretonul gros. 

„Ce-ar fi în stare, la o adică, să facă femeia asta dintr-un 
Dobrescu, de pildă?“ 

Cobori scările plimbându-şi degetele pe balustrada 
lustruită. În hol se opri surprinsă. Locotenentul Dobrescu, 
într-un pardesiu sport, cerceta lista locatarilor. 

— Ce cauţi aici? 

— Dumneavoastră?! 

Ochii locotenentului  străluceau. Părea extrem de 
tulburat. 

— Femeia, Dora loachim... 

— Ştiu, Dobrescu. Îl cunoaşte pe Luca. 

— V-a spus ea? 

— Într-un fel. 

leşiră din bloc. Se auzeau tramvaiele încrucişându-şi 
liniile la Podul Izvor. O luară pe Cheiul Dâmboviţei. 

— Fata asta e un număr mare. Minte bine şi cu talent. A 
scăpat însă aiureala aia, cu luna şi bascul, a lui Luca. Sper 
să n-o fi ciupit din vreun clasic. Sună destul de bine, iar 
imaginea e frumoasă. Dora loachim a înregistrat-o şi mi-a 
plasat-o trădând faptul că îl cunoaşte. 

— li cunoaşte pe toţi trei... 

Minerva îl privi iute. 

— „..Şi se întâlneşte cu fiecare în parte. 


x k xk 


La 4 sau 5 dimineața, din diverse puncte ale 
Bucureştiului - adeseori localuri care şi-au prelungit 
insomnia ori cotloane de unde somnul a fost alungat cu 
şpriţuri şi cafele - ţâşneşte iniţiativa împleticită: „Hai la 
gară!“ 

În zorii zilei, restaurantul Gării de Nord oferă parada de 
gală a marilor cheflii, campionii nopţilor pierdute. Cei care- 
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şi iau micul dejun în aşteptarea acceleratului de dimineaţă 
ori între două trenuri sunt răzleţi şi solitari, lesne de 
identificat. Feţe proaspete, bine rase, valiza mică de voiaj 
alături, consumaţia: ceai cu gem ori anglo-saxonul şuncă şi 
ouă. 

Fenomenul pitoresc îl reprezintă însă ceilalţi. Mese de trei 
până la zece persoane, figuri trase, podoabe capilare 
stufoase, iar comanda invariabilă: 50 de coniac înainte, 
ciorbă de burtă acră, fierbinte, crâncenă şi ardeiată, după. 

Când pe urmele neobosiţilor Dincă, Luca şi Necula, 
maiorul Minerva  Tutovan şi locotenentul Dobrescu 
pătrunseră în restaurantul Gării, avură surpriza de a nu găsi 
nici o masă liberă. Se „lipiră“ destul de greu lângă o 
pereche de navetişti. Ceilalţi trei fură cooptați cu urale şi 
îmbrăţişări sentimentale la o masă de chefiii. 

— Să trăieşti, coane Griguţă! 

— Pe unde aţi fost azi-noapte? 

— Zău? E mişto programul? Şi gagica? 

— Durere!!! 

— Câţi marafeţi? 

— Ce luăm? Să vină şeful! 

După câteva minute, ospătarul apăru cu două castroane 
uriaşe, aburinde. Împărţi expert ciorba, ingerată cu deliciu 
în ritm vertiginos, apoi fără să aştepte comandă specială - 
îşi cunoştea clienţii - aduse un platou imens cu gogoşari, 
castraveți şi inimi creţe de varză acră. 

— Ce-i cu ăştia, dom'le?! se miră Minerva Tutovan îndată 
ce rămaseră singuri. 

Avea în faţă un ceai din care sorbea rar, cu silă. 
Dobrescu, la a cincea cafea începând de aseară, reflecta 
îngrijorat: 

„Indivizii sunt de cursă lungă. Trei cârciumi într-o singură 
noapte şi cine ştie ce le mai trece prin minte, iar Minerva e 
în stare să se ţină după ei până or cădea sub masă. In fond, 
am putea preda acum urmărirea altora. Cu un telefon, 
rezolvăm lesne...“ 

— Că au bani, e limpede, dădu el glas unui gând mai 
vechi. 
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Minerva ridică plictisită din umeri. Era deconcertată. Fără 
îndoială nu aşa şi-l imaginase pe „marele maestru“ şi nici 
măcar pe complicii săi. Triumviratul - Luca, Dincă şi Necula 
(un ratat, un oarecare şi un crai ieftin de mahala) - 
excludea, fie chiar numai ca executanţi, combinaţia de 
mare subtilitate a diplomelor false. O astfel de întreprindere 
presupune în limitele sale minore şi majore o anume 
consecvență, o anume seriozitate, o fermitate şi măsuri 
extreme de precauţie care se îmbinau greu cu existenţa de 
un boem grotesc şi public a celor trei. „Performanţele“, 
gândea Minerva, „indiferent de planul moral pe care se 
înscriu şi cu atât mai mult când sunt machiavelice, 
incumbă, pe lângă un efort susţinut, o sobrietate ce nu 
îngăduie investigaţii nici măcar întâmplătoare. Şi totuşi, 
legătura dintre cei trei, ori doar a unuia dintre aceştia şi 
autorul şantajului este incontestabilă.“ 

La masa lor cheful continua. Câteva sticle de vin 
umpleau frapierele, cafele duble abia fuseseră aduse. 
Necula, cu braţul pe după gâtul unui individ îndesat, cu 
ochii mici înfipţi la rădăcina nasului, cânta sotto voce, 
romanțe lacrimogene. Dincă clipea mărunt, întinzând 
acelaşi zâmbet tâmp la care adăugase o tentă de 
blajinătate. Luca, cel mai treaz, continua să alunge firimituri 
inexistente, cu demnitatea unui majordom de casă mare. 
Din când în când intervenea cu glas baritonal bine timbrat: 
„Domnilor! Nu se poate, domnilor...“ 

La 10 dimineaţa, două getaxuri burduşite - Luca, Dincă şi 
Necula, plus cei racolaţi la restaurant - părăseau Gara de 
Nord.  Într-al treilea, Dobrescu şi Minerva făceau 
pronosticuri asupra itinerarului. Urmărirea era uşurată de 
traficul aglomerat al dimineţii. Mergeau pe linia tramvaiului 
12. Maşinile frânară în faţa cimitirului Bellu. Necula 
cumpără o lumânare groasă şi grupul gălăgios se angajă pe 
aleea centrală. Cotiră apoi spre stânga, înaintând cu 
dezinvoltură, fără nici o urmă din rezerva aceea 
superstiţioasă pe care cei mai mulţi o încearcă cu prilejul 
unor astfel de vizite. Pâlcuri de oameni - rude de-ale 
răposatului ori vecinii veniţi din spirit competiţional („pe 


-44- 


OMUL DE LA CAPĂTUL FIRULUI 


alde cumnată-meu l-au slujit trei popi!“) - se înghesuiau în 
jurul femeilor cu haine cernite care împărțeau pomeni: 
ştergare, căni de lut, vin de 7,50 lei, colivă. Milostiviţii 
îngânau câte un bogdaproste printre obişnuitele comentarii 
mai puţin pioase: 

„Nu-i potrivită din grâu...“ 

„Mitocanul şi la colivă se cunoaşte!“ 

Preoţii rasoleau slujba asigurând prin semne şi viu grai 
pe cei care aşteptau să le vină rândul: 

— Cu sfinţii odihneşte... sufletelee... acu', acu 
Popescu... adormiţilor roobilor tăi... 

In frunte cu Necula, Dincă şi Luca, chefliii se apostrofau 
bine dispuşi. Părea un grup în zi de sărbătoare într-un loc 
de agrement cu căluşei, floricele, gogoşi calde, şi ici-colo 
figuri oacheşe încercând să-ţi vândă de ocazie un stilou 
verde, ieftin. Reflecţii de un umor macabru se încrucişau 
deasupra mormintelor. In faţa unui cavou impunător, 
oamenii se opriră. Edificiul pătrat, cu coloane de marmură 
şi frontispiciu rotund din sticlă colorată ca o roză a 
vuiturilor, era împrejmuit de un lanţ cu anouri groase. 

— Valabilă garsonieră! comentă cineva din grup. 

— Are sonerie? 

— Şi-o fi pus telefon... 

— St! făcu Dincă. Linişte, domnilor! 

Cei trei adoptaseră brusc un aer pios. Cu gesturi 
măsurate, Luca deschise cavoul, aprinse lumânarea şi 
alimentă candela dintr-o sticluţă de untdelemn pusă la 
îndemână pe o etajeră alături de un vas cu imortele şi 
fotografia răposatului: o figură mucalită, făcând parcă cu 
ochiul din altă lume. 

Oficiul isprăvit, Luca se alătură celorlalţi şi cu glas 
răspicat decretă: 

— Descoperit! Domnilor, aci zac rămăşiţele pământeşti 
ale marelui filantrop, singurul cu adevărat înţelept, 
Anastase Vasiliu. Dovedind o desăvârşită înţelegere a 
existenţei în sensul ei filosofic, săvârşindu-se din viaţă, 
acest om a depus un ultim omagiu pe altarul bachic 
lăsându-ne nouă, prietenilor săi, întregul său avut. 


r 


, madam 
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Rugăciunea-i din urmă a fost ca suma lăsată - reproduc 
textual din testamentul domniei sale - „...să fie băută până 
la ultima centimă întru petrecerea şi desfătarea celor care 
m-au iubit...“ 

Oamenii cu pălăriile scoase şi cu bărbiile în piept păstrară 
un moment de reculegere. Glasul lui Luca continuă cu 
modulări de incantaţie: 

— Tase! Gândul tău bun a dat roade. Noi, păcătoşii, îţi 
mulţumim. Dumnezeu să te odihnească în pace pe 
nesfârşitele sale câmpii! 

— Amin! se auzi corul celorlalţi. 

Luca închise cavoul. Oamenii îşi puseră pălăriile şi 
părăsiră cimitirul sub ochii stupefiaţi ai Minervei şi ai lui 
Dobrescu, aşezaţi pe o bancă între două femei îndoliate. 

În faţa porţii, grupul se răzleţi. Dincă, Luca şi Necula 
luară o maşină. Mergeau, în sfârşit, spre casă. 

Era ora 11 dimineaţa. 

Peste un ceas, Necula părăsi din nou locuinţa, urmărit de 
ofiţerul care preluase supravegherea. A 

Dobrescu se culcă îmbrăcat şi adormi buştean. Il visă pe 
Tase Vasiliu cu aripi de îngeraş, înotând într-un cer 
impecabil b/eu-ciel. Din buzunar îi ieşea o sticlă de whisky 
înfundată cu un cocean. 

— Ce tâmpenie! murmură locotenentul şi se întoarse pe 
partea cealaltă. 
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ATENŢIE! MINERVA ZÂMBEŞTE 


= Ce zici de bascul meu, Dobrescu? 

Minerva îl privea pe sub sprâncene, urmărindu-i atent 
figura. Lapoviţa de peste zi se strânsese în băltoace mari în 
care călca nestingherită, împroşcând apa pe câţiva metri. 
Locotenentul, prima victimă, cu galoşii inundaţii, rezista 
stoic. Privi bereta de fetru, o brânzoaică bleumarin cu 
paratrăsnet obosit, compunându-şi o expresie măgulitoare. 

— E interesantă... 

Minerva intră cu pantoful în groapa cea mai adâncă. 
Cineva se sesiză, apostrofând-o revoltat: 

— Cască ochii, cucoană! 

— Originală, continuă locotenentul. Aţi luat-o de la 
pachet? 

— Te-am prins, Dobrescu! N-ai spirit de observaţie! Zece 
ani am pus-o la fiecare teză. Ştii de ce? 

— Probabil că socoteaţi lucrările scrise drept... ăăăă... un 
eveniment deosebit. 

— Aiurea! Trăgea fereastra şi era singurul loc de unde 
puteam să văd cine copiază. Mai exersează, Dobrescule, 
mai exersează! 

În hol, Minerva îşi scoase bascul, consultându-şi chipul în 
oglindă (pentru prima oară în ultima săptămână) şi încercă 
din faţă şi profil un zâmbet mieros. 

Locotenentul numea aceasta „toaleta de anchetă“ şi, 
după preparative, deduse că pe Luca îl aşteaptă clipe 
îndeajuns de dificile. Surâse. 

Pe uşa  ascensorului copiii  zgâriaseră autografe 
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sentimentale: „Titi repetentul!“ „Gigel e un bou!“ Urma 
desenat cu cretă „Sfântul“ în ipostaza simbol. 

Apartamentul celor trei prieteni, situat într-un bloc vechi 
de pe Ana lpătescu, era spaţios: trei camere pe hol, cu 
dependinţe bogate, ocupate în exclusivitate de Luca, Dincă 
şi Necula. 

— De fapt, spuse traducătorul după ce se legitimară, 
iniţial stăteam aici doar eu cu Necula şi o familie de jurişti. 
Griguţă, vreau să spun Dincă, le-a propus schimb de 
locuinţă - avea o garsonieră elegantă pe Filitti - şi oamenii, 
evident, au acceptat. 

Dobrescu privi în jur. Holul era frumos dar sărăcăcios şi 
neîngrijit. O lustră splendidă, Murano, şi o oală care colecta 
picăturile de apă pierdute de calorifer erau singurele 
obiecte din încăpere. 

Luca îi invită la el, o odaie tristă, rece, fără mobilă. Se 
vedea aşternutul improvizat, acoperit în grabă cu o pătură 
cafenie cu ciucuri ştirbi. O maşină de scris portativă „Erika“ 
stătea pe o ladă răsturnată în faţa unui scăunel mic de 
bucătărie. Ziare vechi fixate în pioneze înlocuiau faţa de 
masă, perdelele, abajurul lămpii de birou - un braţ sinistru 
de fier cu bec de 200 de lumini. Pe parchet erau 
împrăştiate cărţi, reviste, ghemotoace de hârtie, sticle 
goale, sifoane, cutii de conserve cu mucuri de ţigări în 
vecinătatea unei amprente lăsate de un fier de călcat. 

Element discordant, un tablou mare cu ramă de bronz 
atârna între ferestre, asediat de păianjeni. Un bărbat 
arogant, cu haine şi aer fin de siecle. 

— Luaţi loc, doamnă! o invită Luca desemnându-i cu 
politeţe afectată scaunul de bucătărie. Din nefericire, 
ospitalitatea mea e limitată. Sunt un om sărac. 

Minerva îi adresă o privire plină de admiraţie. 

— Nu trebuie să vă scuzaţi. De mult m-am convins că 
inteligenţa n-are nevoie de ambalaj. Şi când spun asta, mă 
gândesc la ultimele dumneavoastră lucrări. Colegul meu 
mai tânăr le-a apreciat în mod deosebit... 

Dobrescu îi scruta amuzat chipul. Emana o bunăvoință 
serafică, iar vorbele se rostogoleau rotunde, calde, 
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îmbălsămate în nectar şi ambrozie. Acum privea lung 
fulgarinul lui Luca de pe care apa se prelingea pe parchet. 

— A plouat toată dimineaţa şi mi-am pierdut umbrela, 
începu el o explicaţie nesolicitată. 

— Locuiţi de mult aici? 

— Din 1952. 

— Dacă nu mă înşel, anul coincide cu retragerea 
dumneavoastră din învăţământ. 

— A! râse îngăduitor Luca. Înţeleg la ce faceţi aluzie. Este 
un reproş camuflat. 

— Un reproş? 

— Adică am renunţat la un post sigur şi onorabil, 
naufragiind într-o existenţă mizerabilă. 

— Nu-mi permit să fac aluzii, chiar dacă - să zicem - 
problema în sine suscită interes. 

— Vă mărturisiţi totuşi curiozitatea. 

— In măsura în care dumneavoastră sunteţi dispus să 
mi-o satisfaceţi. 

— O astfel de amabilitate mă dezarmează şi mă obligă. 
Funcţia de profesor nu mă avantaja. 

— Din ce punct de vedere? 

— Al libertăţii spirituale. Poate vi se pare preţios. Dar îmi 
place să zbor, să mă avânt... 

„...să zbor... să mă avânt..., repetă în gând Minerva. 
Baloane retorice sau instinctul de conservare care ne obligă 
să ne mistificăm, să găsim justificări pentru ceea ce nu 
poate fi justificat, să ne definim romantic insuficienţele? 
Sună bine «libertate spirituală». Mai bine decât indolenţă, 
oroare de muncă disciplinată, obligatorie...“ 

— Nu există nici un regulament care s-o interzică. 

— Dar nici s-o recomande! 

Şi râse. Dinţii de faţă, avariaţi, păreau nişte unghii roase, 
crescute în gingiile vinete. 

Minerva clipi din ochii mari, lucioşi. Ai fi zis că e 
timiditatea personificată. 

— Şi acum... zburaţi? 

Se simţi brusc enervat. 

„În fond ce vrea? Ce vrea de la mine?“ 
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— Nu importă faptul în sine, ci ideea. 

— A, da! Înţelegi, Dobrescu? Totul e să ai aripi. A le folosi 
e deja o chestiune minoră, subsidiară. 

Traducătorul îi aruncă o privire iute, apoi pleoapele se 
lăsară peste ochii obosiţi şi gălbui. 

— Zilele trecute, reluă Minerva, discutam cu cineva 
despre dumneavoastră. Vă mărturisesc că afirmaţiile 
persoanei m-au surprins. Vă înregistra existenţa la rubrica 
ratare. Evident, cataloga greşit. Îi scăpa sensul noţiunii. A 
confunda ratarea cu un mod de viaţă înţelept, dispreţuind 
divertismentele minore, aspirând mereu spre desăvârşire, 
reprezintă o eroare grosolană. 

Luca îşi aprinse o ţigară cu mână nesigură, aruncând 
chibritul pe parchet. Îi strivi măciulia sub talpă, mai alungă 
câteva fire de praf de pe genunchiul pantalonului, apoi 
vorbi cu glas bine timbrat: 

— Totdeauna găsim motive să ne plângem. Cei din jur nu 
ne înţeleg, căci sunt prea aproape şi deci nu ne pot 
îmbrăţişa într-o imagine de ansamblu. Ceilalţi pierd 
esenţialul din cauza distanţei. Ratare! Hm! Termenul nu mă 
înspăimântă; de fapt, trebuie să fiu recunoscător persoanei. 
A rata presupune o încercare, un start în cele din urmă 
neizbutit. Nu poţi pierde ceva ce nu ai. Or asta e mai mult 
decât nimic. Cui trebuie să adresez mulţumiri, doamnă? 

Minerva arboră o mină derutată, plină de scrupule. 

— Este vorba de... o femeie. 

— O femeie?! 

— Exact. O bună prietenă de-a dumneavoastră. Dora 
loachim. Sper că nu voi avea motive să-mi regret 
indiscreţia.  Sincerităţii nu-i pot răspunde decât cu 
francheţe. 

Luca se crispă uşor. Spuse nesigur, după câteva clipe: 

— Nu ştiu la cine vă referiţi. Nu cunosc persoana. 

— A! exclamă satisfăcută Minerva. Vezi, Dobrescu? Ţi-am 
spus să n-ai încredere în ea? Fetii îi place să se laude! Ţi- 
am spus, Dobrescu? 

Locotenentul recunoscu spăşit: 

— Mi-aţi spus. 
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Traducătorul îşi ridică umerii ascuţiţi, de astă dată sincer 
surprins. 

— Nu văd pentru care motiv s-ar putea lăuda cineva că 
mă cunoaşte. 

Minerva avu o viziune tulburătoare. Luca avariat, pleşuv, 
cu dinţii roşi, continuând să peroreze într-un azil de bătrâni. 
Un aşezământ cu tabieturi mărunte, unde nu te vizitează 
nimeni pentru că n-ai pe nimeni, sau, mai trist, deoarece 
nimănui nu-i pasă de tine, unde fiecare povesteşte ce ar fi 
putut să fie, dar nu e sau nu-l crede nimeni c-a fost... „O 
epavă.“ 

Işi lăsă ochii în jos, sfioasă. 

— Cucerirea unui bărbat matur, cu poziţia 
dumneavoastră socială, cu fizicul şi prestanţa 
dumneavoastră... Cum îţi spunea, Dobrescu? „E nebun, 
nebun după mine.“ lImproviza, desigur. Imaginaţi-vă, 
pretindea, printre altele, că-i cunoaşte şi pe amicii 
dumneavoastră: Necula şi Dincă. 

— Absurd! 

— Bineînţeles! O mitomană. O persoană foarte vulgară, 
de altfel. Dacă pe domnul Necula, în general mai puţin 
pretenţios în astfel de... probleme, îl văd alături de ea, pe 
dumneavoastră... chiar cu un efort de imaginaţie îmi este 
imposibil. 

Se auzi telefonul. Luca mormăi ceva care aducea a scuze 
şi intră în hol. 

— Ei! făcu Minerva îndată ce rămaseră singuri. Cum ţi se 
pare individul? 

— Cu oarecare bun-simţ. Evident, minte susţinând că n-o 
cunoaşte pe Dora loachim. 

— Asta-i tot ce-ai observat? 

— Deocamdată. 

— Dobrescule, Dobrescule! Uită-te bine prin odaie. 

Locotenentul îşi plimbă privirea de jur-împrejur, întârziind 
asupra fiecărui obiect, apoi ridică vinovat din umeri. 

— Omul ăsta, începu Minerva, s-a despărţit de o femeie, 
după toate probabilitățile Dora loachim, undeva prin 
apropiere. lţi dau un punct de reper: afară toarnă cu 
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găleata. Nu-ţi spune nimic amănuntul ăsta? 

— In ce sens? 

— Uf! pufni Minerva. l-ai văzut balonzaidul? Acolo, lângă 
calorifer. Ud leoarcă! 

— Da... 

— Da! se strâmbă Minerva. Dar mâneca dreaptă e 
uscată. Parcă neatinsă de apă. A dus pe cineva de braţ, 
Dobrescu. Obligatoriu o femeie. Bărbaţii nu merg în felul 
ăsta. Se ţin cel mult de gât. lar în dreapta conduci, în 
general, o cucoană. Pasămite, o protejezi. Sau tu nu 
obişnuieşti? 

Îşi reluă brusc zâmbetul amabil. Traducătorul se 
întorsese. 

— Greşeală, explică el, respirând de câteva ori ca şi cum 
şi-ar fi pierdut suflul. 

Ochii tulburi, de peşte, se bulbucau globuloşi. O reţea 
gălbuie înconjura irisul. 

— Vă simţiţi rău? îl întrebă Minerva, îngrijorată. 

— E o stare trecătoare. Mi se întâmplă uneori, preciză, 
evitându-i privirea. Independent de vreun eveniment 
concret. 

— Sunteţi un om sensibil. Abia acum îmi dau seama ce 
şansă aţi avut. Şi clătină din cap pe gânduri. 

— Şansă? întrebă răguşit Luca. 

— Zilele trecute s-a comis în preajma dumneavoastră o 
crimă. Un şoc vă putea fi fatal. Mai ales dacă ne gândim că 
vă aflaţi doar la câţiva metri de victimă şi de... agresorul ei. 
Îşi întoarse capul: Ce spui, Dobrescu? 

Locotenentul arboră o mină filosofică. 

— Mare şansă! 

Luca îşi plimbă privirile de la unul la celălalt, 
strâmbându-se dispreţuitor. 

„Femeia aceasta nu va pleca de aici până nu va afla 
totul! Totul!“ 

— Habar n-am despre ce vorbiţi. 

— Fireşte, nici nu mă aşteptam din partea 
dumneavoastră să vă amestecați printre cei care se 
buluceau în jurul cadavrului. 
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— Încerc sentimentul neplăcut că vă pierdeţi timpul, 
doamnă. Nu numai că n-am văzut nimic din ceea ce v-ar 
putea interesa, dar nici măcar n-am auzit că s-ar fi comis 
vreun asasinat de curând, şi curăţă masa apăsat, 
considerând chestiunea închisă. 

Minerva îşi fulgeră subalternul cu o privire scurtă: 

— Acum te-ai convins, Dobrescu? „Nu, că poate totuşi a 
văzut ceva.“ Poftim! N-a văzut. Ba l-am şi deranjat 
degeaba... Îşi reluă zâmbetul dulce: Sunteţi un om serios, 
corect, şi n-aţi avea nici un motiv să nu răspundeţi 
întrebărilor noastre. Se întâmplă uneori însă să înregistrăm 
anumite fapte fără să ne dăm seama. În aceste cazuri este 
suficient un punct de reper care să declanşeze memoria. 

— Daţi-mi un punct fix, afirma Arhimede, şi voi învărti 
globul pe deget. Sau cam aşa ceva. Ei? râse cu ironie 
îngăduitoare Luca. Aştept să mi-l oferiţi. 

— Ştiam c-o să ne înţelegem, făcu Minerva, adresându-i 
un surâs recunoscător. În seara de 7 ianuarie eraţi la 
restaurantul „Cluj“, împreună cu prietenii dumneavoastră. 
Vă amintiţi? 

— Da... Cred că da! 

— La ora 22 şi 10 aţi părăsit localul pentru a vă cumpăra 
ţigări. La 22 şi 15, la câţiva metri de restaurant, inginerul 
Pascu a fost împuşcat. La 22:30 v-aţi întors. Domnii Dincă şi 
Necula începuseră să se impacienteze. 

— Din câte bag de seamă, ceea ce-mi pretindeţi este un 
alibi, nu o informaţie. 

— Forţaţi noţiunile. În primul rând, nu pretind. Vă solicit 
ajutorul în cadrul unui... schimb amical de păreri. Cât 
despre alibi... Termenul incumbă o prezumție de asasin, 
ipostază care nici măcar nu intră în discuţie. 

— Eu totuşi vă voi prezenta alibiul meu. Fumez ţigări 
„Select“, iar în restaurant n-aveau. Cea mai apropiată 
cârciumă este „Ciocârlia“. Dus şi întors înseamnă cel puţin 
20 de minute. 

— Şi aţi găsit ţigări „Select“ la „Ciocârlia“? 

Luca dădu din cap. 

— Nu. Am luat „Virginia“. 
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— La „Ciocârlia“? insistă Minerva. Restaurantul de pe 
Splai? 

— Exact. 

Maiorul Tutovan oftă, mângâindu-şi degetele scurte. 

— Realmente mă îngrijoraţi, domnule Luca. Astfel de 
scăpări sunt inadmisibile. Dacă n-aţi considera-o drept o 
imixtiune nedelicată în treburile dumneavoastră aş opina 
pentru un consult medical urgent. Nu se poate să fi uitat că 
restaurantul „Ciocârlia“ se află de două luni în renovare. 
Desigur, aţi fost în altă parte. 

— Tot ce e posibil, făcu Luca flegmatic. La urma urmelor, 
după ce lucrezi ca un ocnaş opt-zece ore pe zi, 
confecţionând traduceri idioate după autori adesea cu 
nimic mai deştepţi, nu e surprinzător. 

Sprâncenele Minervei se rotunjiră: 

— Probabil este extrem de rentabil. De altfel, asta şi 
explică performanțele dumneavoastră materiale. ŞI 
sesizând privirea amuzată a lui Dobrescu care inventaria 
încăperea, completă: Seară de seară la restaurant, 
presupune un buget care nu-i la îndemâna orişicui. 

Luca ridică degetul gros în sus: 

— A! Asta i-o datorăm lui Tase... 

— Cui? 

— Cândva am fost patru prieteni. Unul dintre noi - 
Anastase Vasiliu - a murit acum trei ani. A avut întotdeauna 
o situaţie materială prosperă. Pe vremuri, taică-său, Stelian 
Vasiliu, ţinea la Şosea restaurantul franțuzesc „Cleo“. Prin 
testament autentificat la Notariat ne-a lăsat nouă, 
supravieţuitorilor, suma de 180 000 de lei. Cu o condiţie! 

— Testările condiţionale, din câte ştiu, nu sunt legale. 

— Ne-a avertizat şi avocatul. Totuşi, de comun acord, noi 
am hotărât să respectăm dorinţa lui Tase. 

— Anume? 

— Banii să fie băuţi până la ultimul leu. Aceasta a fost 
dorinţa lui expresă. 

— Mi se pare fantastic! comentă Minerva. 

— Faptele sunt imediat controlabile. De altfel, totdeauna 
a cheltuit nebuneşte. Considera că nimeni n-a izbutit 
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vreodată să ia pe lumea cealaltă mai mult de patru 
scânduri. În timpul bombardamentului pierduse două case, 
restaurantul a urmat automat... Vedeţi, adăugă fin, e 
chestie de filosofie individuală. 

— A dumneavoastră, am impresia, se înscrie pe aceleaşi 
coordonate. În sfârşit, povestea e extrem de interesantă... 
sau cel puţin amuzantă. Deci, în fiecare seară mergeţi la 
restaurant pe banii defunctului Vasiliu. 

— Nu poţi ignora ultima rugăminte a unui prieten de-o 
viaţă. 

— Pe 7 ianuarie... 

— Am procedat ca de obicei. 

— Reţineţi, cumva, cine a propus restaurantul „Cluj“? 


Necula se apropie în vârful picioarelor. Auzi glasul 
Minervei, amabil, persuasiv, replica lui Luca ironică, 
acidulată, uneori agresivă. Apoi liniştea se aşternu de 
cealaltă parte a uşii. O linişte compactă. Îşi ascultă bătăile 
inimii cu temerea absurdă că ar putea fi înregistrate 
dincolo. Tresări. 

Uşa lui Dincă se deschidea cu infinite precauţii. Necula 
traversă holul precipitat, dispărând în nişa ferestrei. 
Nesigur, privind în stânga şi în dreapta, Dincă se apropie de 
telefon. Formă un număr, păstrând degetul în orificiile 
discului până la capătul rotației în ambele sensuri, 
estompând din zgomotul metalic. 

Târziu, înfrigurat, aproape neinteligibil, cu buzele lipite de 
grătarul microfonului, şopti: 

— E aici. In odaia lui Luca. Nu risca... 


Necula îşi agăţă degetele transpirate în stofa draperiei. 
Nu recunoscuse glasul gros, fără timbru. Glasul acela nu 
era al lui Dincă. 

— Necula a propus „Clujul“. Auzise de la Teatru că se 
mănâncă excepţional. Vorbea mai ales de nişte fripturi 
pantagruelice. Suntem, toţi trei, foarte gurmanzi. 

— Ce curios! se miră cu nevinovăție Minerva. Vă amintiţi 
asemenea amănunt, şi nu reţineţi de unde anume aţi 
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cumpărat ţigări în seara aceleiaşi zile. 

— E stupid, dar nu ştiu de ce mi-a rămas „Ciocârlia“ în 
minte. Poate am intrat undeva, alături. 

— Ştii tu, Dobrescu, vreun local alături? 

— Nu. Există doar un café-bar chiar în staţia de tramvai, 
dar închide la 9 şi 30. 

Simţi privirea ascuțită a  Minervei şi îşi regretă 
competenţa. 

— Până una, alta, trebuie să conchidem că nu din acest 
sector v-aţi luat ţigările. 

— În fond, ce importanţă are? întrebă sâcâit Luca. Tot nu 
cunosc nimic din ceea ce v-ar putea interesa. 

— Ştiu că vă deranjăm, făcu Minerva, ghemuindu-se în 
scaun. Îmi este penibil să insist, dar pentru mine are o mare 
importanţă dacă la 22 şi 10, părăsind restaurantul, v-aţi 
îndreptat spre piaţă, spre Spitalul Brâncovenesc ori aţi ales 
altă direcţie. S-a comis o crimă odioasă şi nu cred că tocmai 
dumneavoastră o să ne refuzaţi ajutorul. 

— Direcţia oricum aţi stabilit-o. Spre restaurantul 
„Ciocârlia“, deci trecând pe lângă Tribunal. 

— Sunteţi sigur? 

— Categoric. 

Minerva oftă, frângându-şi mâinile. 

— Spune-mi, te rog, Dobrescu, ce restaurante există în 
perimetrul care ne interesează? 

— Evident, „Cluj“, „Bucur“ pe Poenaru Bordea, bufetul 
„Apolodor“ vizavi chiar, „Columbina“ pe Sfinţii Apostoli, 
„Bumbeşti“ pe Rahovei... 

— Mulţumesc. Prea departe. La care din ele s-au găsit în 
seara de 7 ianuarie ţigări „Select“? 

Îl privi fix în ochi, încleştându-şi degetele pe marginea 
scaunului de lemn. 

Locotenentul avu senzaţia că alunecă, dar riscă: 

— La restaurantul „Cluj“. 

— De, făcu Luca ironic. Quod licet iovi, non licet bovi. Mie 
n-au vrut să-mi vândă. Dumneavoastră însă, fireşte, vă 
aflaţi deasupra muritorilor. 

— Da?! se miră candid Minerva. N-am avut impresia asta. 
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Cât despre ospătari, nu mă surprinde nimic. Au tot interesul 
să vândă „Snagov“ sau „Amiral“, ţigări scumpe. Apropo! Ce 
fumează amicii dumneavoastră? 

— „Carpaţi“ - Dincă, iar Necula - „Favorit“. 

— Trebuia să le cumpăraţi şi lor ţigări? 

— Nu. Aveau fiecare câte două pachete. 

— Înseamnă că în intervalul de 3 sau 4 ore cât aţi 
petrecut la „Cluj“ n-au avut un motiv special să părăsească 
restaurantul. 

— Aşa îmi închipui. N-aveţi decât să-i întrebaţi. 

— Când v-aţi întors, i-aţi găsit pe amândoi la masă? 

— Exact. 

Minerva se ridică făcând câţiva paşi prin odaia mare, 
goală. 

— Recapitulând, lucrurile ar sta cam aşa: aţi ieşit din 
restaurant dintr-un motiv care ne scapă, îndreptându-vă 
într-o direcţie pe care o camuflaţi. Am certitudinea că 
scrupule deosebite vă împiedică să ne răspundeţi cu toată 
sinceritatea. De aceea, nu insist. Şi ai să vezi, Dobrescule, 
când va socoti de cuviinţă, domnul Luca se va oferi singur... 

Se opri lângă tablou, privindu-l câteva clipe. Întrebă fără 
să se întoarcă: 

— Tatăl dumneavoastră? 

— Bunicul. A fost director la liceul „Nicolae Bălcescu“ din 
Râmnicu Vâlcea. 

— Aha! 

Îşi trecu degetele peste rama tabloului, o ghirlandă 
bogată din boboci de trandafir. Bronzul strălucea stins sub 
crusta de praf. Trase floarea din margine, care se desprinse 
cu uşurinţă, şi apăru un capăt de hârtie albastră. 

— Hm! exclamă Minerva. Aici păstraţi certificatul de 
naştere? 

— Ce certificat? Al cui? 

Dobrescu văzu urechile Minervei alunecându-i uşor spre 
ceafă şi înţelese că încearcă o mare surpriză. 

— Al inginerului Mihai Pascu... Omul care a fost ucis în 
apropierea restaurantului „Cluj“. 
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Îşi păstră zâmbetul îngheţat mult timp după ce Minerva 
ieşise. Rămăsese pe pat cu degetele încleştate după 
genunchiul îndoit în unghi drept. Becul puternic lumina 
chipul fostului director de şcoală. Dar de acolo, de unde 
stătea, nu vedea decât un nimb ceţos, fără contur, fără 
amănunte, cocoţat pe un trup înveşmântat pretenţios şi 
incomod. Se ridică şi cu gesturi obosite, resemnate îşi 
scoase haina. O aruncă pe speteaza scaunului. Se întoarse 
fulgerat. Cineva umbla la fereastră. Un râcâit menit parcă 
să-i atragă atenţia. Îi fu teamă. Stinse lumina şi continuă să 
asculte. Nu mai avu răbdare. Cu o mişcare bruscă, sfâşie 
jurnalul prins în pioneze. Înspăimântat, se dădu înapoi. Un 
chip oribil, cu trăsături deformate, privea înăuntru, lipit de 
geam. 
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MINERVA SE DEZLĂNŢUIE 


Necula îşi strânse peste piept haina de casă din molton 
cafeniu şi, deschizându-i uşa, o lăsă să intre. 

— Sunteţi singur? se interesă Minerva, făcându-şi loc cu 
coatele în stomacul figurantului, rămas înadins în prag. 

— Singur, domniţă! 

Şi îşi trecu limba peste buzele roşii. O privea cu admiraţie 
neţărmurită, măgulitoare şi aproape că-i auzeai exclamaţia: 
„Măi, măi, măi, ce femeie!!“ 

Minerva îl măsură o dată pe sub sprâncene şi Necula se 
înecă. 

— Luaţi loc, vă rog! Luaţi loc! 

Cu mâinile proptite în buzunare, Minerva se opri în faţa 
oglinzii, zâmbind strâmb. În ramă, figurantul înfipsese vreo 
cinci-şase fotografii. Femei grase, rubensiene, cu sâni goi 
de-o opulenţă amintind harbujii din Piaţa Mare în august. 

Observă fără menajamente: 

— Ce ţii lăptăresele astea, dom'le? La vârsta dumitale e 
neserios. 

— In casă la mine..., începu înţepat Necula. 

— Poţi să adăposteşti şi un elefant, evident, în măsura în 
care nu se sesizează IAL-ul şi deputatul de stradă. Dar 
astea - şi indică pozele - sunt de prost-gust. 

Necula le strânse cu o grabă ostentativă. 

— Imi pare rău, domniţă! Aveţi dreptate. Nu-s făcute 
pentru făpturi delicate ca... şi reflex, privind ţintă trupul 
Minervei, desenă cu mâinile în aer o talie cambrată, cu 
şolduri dolofane exagerat umflate. 
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Era prototipul bărbatului incapabil să vorbească despre o 
femeie fără a-i „lucra“ silueta în aer. Genul de individ 
pentru care noţiunea de frumos se traducea printr-o talie 
cambrată, obiectivul imediat echivala cu o nouă cucerire, 
iar scopul final, o colecţie de flirturi. Va continua să 
pângărească genunchii adolescentelor cu priviri libidinoase, 
de taur comunal, până când într-o zi, în tramvai, fata se va 
ridica, scuzându-se: „lertaţi-mă, nu v-am observat. Luaţi 
loc!“ Atunci va fi sfârşitul. Va urma golul în care n-ai de ce 
să te agăţi, ce să aştepţi, ce să speri. 

Minerva îşi îngustă pleoapele: 

„Dacă nu cumva, în ciuda profesiei, omul ăsta e un mare 
actor...“ 

— Vrei să deschizi fereastra, domnule Necula? 

Părul bine briantinat al figurantului răspândea un miros 
pătrunzător. De altfel, întreg interiorul de cocotă bătrâioară 
- sufocat de perne, fotografii, bibelouri, patul indecent 
pufos, colecţia de cosmetice din faţa oglinzii - îmbina o 
atmosferă complexă, oscilând între drogherie, alcov de 
curtezană şi aşternut neaerisit. 

Necula păru surprins, dar se deplasă deschizând un 
oberliht cu gentileţea construită a bărbatului care nu refuză 
nimic unei femei. Zâmbi, clipind mărunt din ochii lăcrimoşi: 

— Cu ce vă mai pot fi de folos, domniţă? 

— In primul rând, făcu Minerva zbârcindu-şi nasul într-o 
parte, slăbeşte-mă cu „domnitismele“. În al doilea rând, am 
câteva întrebări să-ţi pun. Unde ai fost în seara de 7 
ianuarie? 

— A! De Saint-Jean. La restaurantul „Cluj“. N-aveam nici 
o loană, făcu cu ochiul, nici măcar vreun lon, dar am 
considerat că aceasta nu poate constitui un impediment 
serios. 

— Din câte sunt informată, dumneata ai propus localul. 

— Aşa este. Il lăudau băieţii la teatru. Dacă nu mă înşel, 
cu o seară înainte fusese Răducu cu toată „trupa“. 

Minerva habar n-avea cine făcea parte din trupa lui 
Răducu - diminutivul unei marcante personalităţi artistice - 
dar putea paria pe orice că în faţa acestuia, Necula înclina 
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reverenţe de 90 de grade, îngânând copleşit de respect: 
„Maestre...“ 

— Câte ore aţi petrecut în restaurant? 

— Păi am sosit pe la 6 jumătate seara şi am plecat la 11, 
ca de obicei. 

— Ce incidente au intervenit pe parcurs? 

— Vă gândiţi la Coca... Era singură la masă şi am poftit-o 
să bea cu noi un coniac. N-a stat nici jumătate de oră. Fată 
bună, şi iar pedală mâinile rotofeie prin aer, în timp ce gura 
i se umplu brusc de salivă. 

— Nu la astfel de incidente m-am referit, declară Minerva 
tăios. De pildă, la un moment dat Luca a părăsit 
restaurantul. De ce? 

— Mi se pare că n-avea ţigări. Nu-mi amintesc exact. 

— Cu puţin timp înainte plecaseşi dumneata. De ce nu i- 
ai făcut oficiul? 

— Nu mă rugase. Afară de asta, nu sunt debite prin 
apropiere. Eu ieşisem să dau un telefon. ` 

Minerva Îi privi gura, din nou inundată de salivă. Intrebă, 
subțiindu-şi privirea: 

— Era acasă? 

— Nu. Îşi reveni însă repede: Cine, adică, să fie acasă? 

— Dora loachim, şi Minerva schiţă cu braţele o siluetă 
feminină. 

Necula căscă gura suflecându-şi curios buzele. | se 
vedeau gingiile roze, ca de copil. 

— N-o cunosc. 

— Minti, Necula! Şi nu înţeleg de ce o faci. Reprezintă o 
performanţă prețioasă în palmaresul dumitale. Afară de 
faptul că, în mod evident, te preferă. 

— Cui să mă prefere? 

— Amicilor Luca şi Dincă. De, ce-i drept, şi-i măsură 
rotunjimile, te avantajează fizicul. 

— Nu înţeleg. 

— la fă un efort! Femeia se întâlneşte cu fiecare pe rând. 
Ce nu-i limpede în chestia asta? 

— Nu văd de ce ar proceda aşa. 

— Vasăzică ţi-ai amintit. O cunoşti. 
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— N-am afirmat că o cunosc. Dar admițând ipoteza, 
încerc să continuu raţionamentul. De ce s-ar încurca o 
femeie, aceeaşi femeie, cu noi trei?! 

— Mi se pare extraordinar că tocmai dumitale trebuie să- 
ţi explic astfel de lucruri. Sunt cazuri în care o femeie 
iubeşte simultan doi bărbaţi. Cel puţin aşa se susţine. Ei 
bine, Dora loachim iubeşte în bloc. Sau dacă vrei, în grup. 
Acum a căzut... „bucuria“ pe voi. 

— Este o glumă... 

— Că vă înşală pe unul cu celălalt? Nici gând! Şi oricum e 
o consolare să ştii că nu eşti singura victimă. Cu buna 
dumitale cunoştinţă, Pascu, a procedat la fel. Apropo, când 
l-ai văzut ultima oară? 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi. 

— Ascultă, domnule Necula! N-am venit aici ca să flirtăm, 
deşi pot bănui că acesta este genul de conversaţie care te 
avantajează. Credeam că putem discuta serios. 

— Mă ameninţaţi? 

Minerva ridică ochii: 

— Împrejurările te ameninţă. Şi în loc să încerci să 
înlături, să limpezeşti o situație dubioasă, cochetezi 
stângaci în spatele unor paravane transparente. „Nu 
cunosc...“ „Nu ştiu despre cine e vorba...“ 

— Aceasta este realitatea, chiar dacă dumneavoastră nu 
vă convine. 

— Aha! exclamă sarcastic Minerva. Şi ce mi-am zis! Dacă 
tot n-am făcut rost de criminal în cazul inginerului Pascu, ia 
să-l încondeiez eu niţel pe Necula! N-o fi mare pierdere 
pentru teatrul românesc. 

Figurantul se ridică în picioare, trăgând de capetele 
cordonului. Bolborosi roşu la faţă: 

— Nu vă permit să mă ofensaţi! 

— Bravo! În sfârşit, partitura e completă. Ameninţare, 
intimidare, ofensă. Rămâne să te plângi pentru brutalitate 
fizică. la gândeşte-te! Un cnocaut face frumuşel într-o 
reclamaţie. 

— lar activitatea mea, din punct de vedere artistic, nu 
este o problemă care să ţină de competența 
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dumneavoastră. 
— M-ai pus la punct! Dar îţi faci griji inutile. Te-am văzut 
în actul III, tabloul V din „Lear“ ţinând extrem de 


convingător halebarda. N-ai dus-o şi pe Dora loachim să te 
admire? 

— Repet, nu ştiu la cine faceţi aluzie. 

— Am să-ţi amintesc eu, Necula! In seara de 9 ianuarie ai 
fost la barul „El Dorado“. 

— Poate. 

— Nu poate. Sigur! Erai, ca de obicei, cu Dincă şi Luca. 
Consumaţi şampanie franţuzească. 

— O chestiune de buget! 

— Dacă-ţi imaginezi că bând „Zarea“ m-ai fi înduioşat pe 
teme patriotice, te înşeli. lar în privinţa bugetului, las-o mai 
moale! Tase să trăiască! La ora 3 dimineaţa ai dat de la 
garderobă un telefon la numărul 17.19... 

— Ei şi? 

Minerva zâmbi subţire. 

— Nu ştii cui i-ai telefonat? 

— N-am spus asta. 

— Atunci? 

— Uitasem numele persoanei. 

— Amintindu-ţi, înseamnă că ţi-am făcut un serviciu. 


— Înseamnă... 

— Aşadar, o cunoşti pe Dora loachim. 

— Să zicem... 

— Ce argument a folosit ca să te convingă să nu vorbeşti 
despre ea? 


— Absolut niciunul. Nu era nevoie. Sunt un om discret. 

— E o calitate care te face să verşi lacrimi. Dincă şi Luca 
o posedă de asemenea. Ori poate pe ei i-a ameninţat să 
tacă... Ce zici? 

— Nu ştiu ce-a discutat cu ei, şi nici măcar dacă-i 
cunoaşte. 

— Te informez tot eu, Necula. Se cunosc, şi încă foarte 
bine. În aceeaşi noapte, la interval de jumătate de oră, 
fiecare din voi a chemat-o la telefon. Vrei să-mi povesteşti 
de ce vă feriţi unul de altul? 
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— Motivele lor îmi scapă. În ceea ce mă priveşte, v-am 
spus. Nu-mi etalez public problemele sentimentale. 

— Numai fotografiile, şi alea de la 80 de kilograme în sus. 
Mă surprinde chiar pasiunea dumitale pentru Dora. E sub 
tonaj. Dar fiindcă veni vorba, pe ea de ce n-aţi chemat-o la 
„Cluj“? Ar fi fost vesel în familie. Unde pui că la câţiva metri 
doar îşi dădea sufletul bietul Pascu. Tabloul e fermecător: 
logodnica, logodnicul şi succesorii. 

— Vreţi să insinuaţi că eu l-am lichidat pe Pascu? 

— Ţi-ar fi fost la îndemână. De ce-ai părăsit localul? 

— Trebuia să dau un telefon. 

— Cui? 

Şopti cu greutate: 

— Dorei. 

— Când te-ai întors, Luca era la masă? 

— Nu. leşise şi el. 

— De unde ai sunat? 

— Am găsit un telefon public pe Poenaru Bordea. La 
intrarea unui bloc. 

— la mai reflectează, Necula! Am impresia că ai sunat din 
altă parte. 

Figurantul ridică din umeri. 

— Credeţi ce vreţi. 

— Nu ce vreau eu. Ospătarii - depozitau nişte lăzi cu 
sticle în faţa restaurantului - mi-au relatat că ai luat-o pe 
Rahovei în sus. Au fost foarte atenţi pentru că înăuntru 
rămăsese doar Dincă şi le era teamă să nu plecaţi fără să 
achitaţi consumaţia. Asta înseamnă că faceţi o impresie 
foarte bună... Deci încă o dată m-ai minţit. Oftă: De unde-ai 
sunat? 

Necula lăsă capul în jos, jucându-se cu ciucurii de la 
halat. 

— Am găsit un telefon pe Rahovei. 

— Unde? 

— Înainte de Sfinţii Apostoli. 

— În curtea bisericii? 

— Mai încolo puţin. 

— Ce trebuia să-i comunici Dorei? 
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— Nimic special. Adăugă după o scurtă ezitare: Voiam să 
văd dacă-i acasă. 

— În drum, fireşte, te-ai întâlnit cu Pascu. Aveaţi acelaşi 
itinerar? 

— Nu-l cunosc. Nu ştiam că Dora fusese logodită, nu mă 
interesează trecutul femeilor cu care am de-a face, şi-n 
orice caz numele Pascu nu mi-ar fi spus nimic! 

— Nici chiar atunci când i-ai văzut cadavrul? 

— N-am văzut nici un fel de cadavru! 

— lar minţi, Necula, şi treaba mă indispune. Tocmai 
pentru că l-ai văzut încerci să mă induci în eroare. 

Necula îşi înfipse degetele în şuviţele cleioase de păr şi 
gemu răguşit: 

— Nu-l cunosc! Nu înţelegeţi că nu-l cunosc?! 

— Cineva afirmă că eraţi prieteni. 

— Prieteni?! 

— Atunci... fraţi! 

Necula avu un râs isteric. Ochii roşii lăcrimau acum de-a 
binelea, iar stomacul îi tresărea convulsiv. 

Cu o mişcare iute, Minerva îi ridică mâneca hainei de 
casă. Pe pielea albă, două mâini tatuate îşi împreunau 
degetele. Acelaşi tatuaj de pe braţul inginerului Pascu. 

— Fraţi de cruce, Necula, şopti Minerva. 
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MINERVA RĂMÂNE PE GÂNDURI 


= Printre altele, îşi continuă raportul Minerva, am luat 
legătura cu conducerea principalelor întreprinderi din 
Bucureşti şi din ţară. Desigur, măsura în sine inspiră 
scepticism. 

— Ce le-ai cerut? se interesă colonelul. 

— Să ni se relateze tot ceea ce li se pare suspect. l-am 
pus la curent cu afacerea. Evident, în linii mari. Ar fi fost în 
stare să ne relateze despre X care-şi bate nevasta ori Y 
care vine beat la serviciu. Le-am atras în mod deosebit 
atenţia asupra personalului tehnic angajat în ultimii ani. Ne- 
au sosit primele răspunsuri. 

— Ei? 

Minerva oftă: 

— Nimic. Absolut nimic. 


x k xk 


Avea o îndemânare deosebită pentru lucruri pe care de 
obicei le fac femeile şi numai siliţi de împrejurări, bărbaţii, 
iar atunci stângăcia şi lipsa de aplicaţie sunt evidente. 

Pe bufetul scund erau aşezate obiectele ce trebuia să fie 
predate la Fond. Negrese cu cercei mari şi gură roşie de 
fetru, căţei miţoşi, balerine de sârmă, podoabe de aramă 
ori de lemn. În bibliotecă - câteva rafturi bine lustruite - 
toate cărţile erau îmbrăcate în hârtie groasă, albastră, 
peste care Dincă lipise celofan. 
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Ordinea meticuloasă, ca şi o impresie acută de util - totul 
era practic, la îndemână, suficient doar să dai perdeaua 
bine scrobită la o parte, să bagi în priză, ori să tragi un 
sertar - o determinau pe Minerva să vadă în Dincă un 
solitar. 

O privea grav, cu ochii mari, negri, nefiresc de vii pe faţa 
pământie, aproape fără contur din cauza culorii teme. 

Era straniu că,  observându-l, abia îţi stăpâneai 
exclamaţia: „Un nefericit!“ „De ce?“ se întreba Minerva 
încercând să-şi analizeze senzaţia. 

„Pariez că încă mai păstrează primul costum... Atinge 
stofa cu buricul degetelor pentru ca nu cumva unghia să 
agaţe vreun firicel de lână. Al meu! Pantofii mei! Cămaşa 
mea. Acest «al meu» obsedant, meschin, care limitează sau 
sufocă. Asta să fie paravanul după care se ascunde marele 
necunoscut?“ 

Dincă îşi puse mâinile pe masă. Mari, albe, cu un tremur 
nervos, aproape neverosimil faţă de fragilitatea graţioasă a 
jucăriilor de pe scrin. 

Minerva se juca cu un portţigaret sculptat, mângâindu-i 
adânciturile cu buricul degetelor. 

— De când îi cunoaşteţi pe Luca şi Necula? 

— Sunt aproape zece ani. 

Avea un glas melodios, bine timbrat. 

— Nu vreau să fiu indiscretă, cel puţin nu în acest sens, 
rectifică zâmbind, dar asociaţia mă surprinde. Sunteţi altfel 
decât ei... Alt aluat, aş zice... 

— Dacă mi-ar semăna, n-ar mai fi interesanţi. Sunt un om 
trist, doamnă, puţin sociabil, nu prea simpatic. Pe undeva, 
firesc. Am avut o copilărie tristă. Imaginaţi-vă o căsuţă, de 
fapt o colibă, în mijlocul pădurii. Surâse: Mă văd încă la 
nouă ani după moartea mamei, slab, cu chipul prematur 
îmbătrânit, cu inima sălbatică, speriată. Un vecin m-a urcat 
în tren. La Răsadniţa mă aştepta unchiul. Un munte de om, 
colţuros... M-a luat de mână. Innoptase. Pădurea mi s-a 
părut înspăimântătoare, plină de taine. Unchiul, pădurarul, 
scotea o vorbă la câteva zile... În sfârşit... Luca şi Necula 
mă ajută să-mi depăşesc complexele. 
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— Deci căutaţi în această prietenie antidotul propriilor 
dumneavoastră tare. 

Dincă oftă: 

— Nu caut. Mi-ar fi penibil să consider o prietenie din 
punct de vedere utilitarist. Aş trăi cu senzaţia neplăcută că 
exploatez nişte sentimente sau că, în orice caz, dăruiesc 
mai puţin. Or, eu le sunt recunoscător că mă acceptă. 
Adăugă în şoaptă: Aşa cum sunt. 

Minerva râse: 

— Cred că la „cusururile“ dumneavoastră trebuie să mai 
adăugăm unul: modestia. 

— Vă mulțumesc pentru maniera amabilă în care 
abordaţi problema. Cert este un fapt: Luca şi Necula 
reprezintă stâlpii existenţei mele, prietenia lor - suportul 
meu moral. 

— Nu intenţionam să spun nimic rău despre ei. Totuşi, 
fără a minimaliza noţiunea, consider că-i acordaţi o 
importanţă disproporţionată. Sunteţi un om tânăr, talentat, 
şi a miza totul pe Luca şi Necula... 

— Doi beţivani, vreţi să spuneţi, fanfaroni, rataţi şi aşa 
mai departe. 

— Să zicem. 

— Lucrurile acestea nu prezintă importanţă pentru mine. 

— Pentru mine, da. Îl privi atentă, întrebându-l aproape în 
şoaptă: Ce le datoraţi? 

Omul îşi trecu mâna albă peste obrazul pământiu. 
Contrastul de culori era atât de violent, încât părea să-l fi 
mângâiat altcineva. 

— Mda! Este inutil să mă eschivez. Într-un fel sau altul 
mă veţi sili la confidenţe sau veţi afla singură cum stau 
lucrurile, riscând ca ele să vă fie prezentate deformat. In 
puţine cuvinte, oamenii aceştia mi-au salvat viaţa de două 
ori. Am vrut să mă sinucid. Neserioşi, frivoli, cum vreţi să-i 
calificaţi, au reuşit dacă nu să-mi redea dorinţa de a trăi, 
cel puţin să-mi smulgă - desigur la modul figurat - arma din 
mână. Decepţii de ordin sentimental; sună a foileton ieftin, 
în cel mai bun caz, melodramatic. Dar nu mă sfiesc să 
declar că ele au generat momente deosebit de grele în 
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existenţa mea. Râse încetişor: De fapt, la rubrica stare 
civilă mi se potriveşte un singur cuvânt: nefericit. 

Minerva îşi camuflă surpriza. 

— Considerând din acest unghi situaţia, înseamnă că nu 
mă pot aştepta la o sinceritate excesivă în ceea ce-i 
priveşte. Probabil sentimentul ce-l nutriţi pentru Luca şi 
Necula vă va împiedica să mă ajutaţi. 

— Principial aşa ar fi. Am însă certitudinea că oamenii 
aceştia nu pot face cu adevărat nimic rău. Cel mult să-şi 
strice propria lor viaţă. Vă stau deci la dispoziţie. 

— Domnule Dincă, în seara de 7 ianuarie aţi fost la 
restaurantul „Cluj“. În timp ce vă aflaţi acolo, doar la câţiva 
metri de local s-a comis o crimă. 

— Am asistat la ea, declară Dincă simplu. 

Degetele Minervei se crispară: 

„Individul e desăvârşit. Glasul, ochii, mâinile mint atât de 
bine, încât începi să-ţi reproşezi îndoielile.“ 

— Vreţi să-mi relataţi pe larg cum s-au petrecut lucrurile? 

— Eram de câteva ore în local. La un moment dat Necula 
s-a ridicat pretextând că trebuie să dea un telefon urgent. 
Unul din ospătari i-a atras atenţia că aparatul este defect, 
indicându-i câteva locuri prin apropiere unde ar putea, 
eventual, încerca. După vreo zece minute, Luca a părăsit şi 
el restaurantul. N-avea ţigări. 

— Din câte am înţeles nu intenţionaţi să mai rămâneţi. 

— Vă gândiţi că şi-ar fi putut cumpăra în drum spre casă, 
de la orice restaurant? 

— Exact. 

— Luca fumează „Select“. Localurile deschise până la ora 
unu, de obicei nu ţin decât „Snagov“, „Amiral“ sau 
„Diplomat“. 

— Continuati! 

— Am rămas deci singur în restaurant. 

— Puteți preciza ora? 

— 22:05-22:10. Băieţii întârziau şi simțeam nevoia să iau 
puţin aer. Am achitat nota rugându-l pe ospătar să nu 
strângă paharele - mai rămăsese vreo jumătate de 
kilogram de vin - şi am ieşit afară. Depăşisem localul cu trei 
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sau patru clădiri, când am auzit în spate paşi precipitaţi. 
Doi bărbaţi alergau. M-am lipit instinctiv de zidul unei case. 
Au trecut prin faţa mea vertiginos. 

— Le-aţi distins cumva trăsăturile? 

— Mi-ar fi fost imposibil. La un moment dat am 
înregistrat, destul de slab, o bufnitură şi cel din faţă a 
căzut. Celălalt, un bărbat înalt, s-a topit, pur şi simplu, în 
întuneric. 

— Apoi? 

Dincă îşi cuprinse braţele cu un aer stânjenit. 

— O să vi se pară, desigur, nerecomandabil procedeul, 
dar am făcut calea întoarsă. 

— Ciudat! Nu v-aţi gândit că victima ar putea avea 
nevoie de ajutor? 

— Până să fi luat o hotărâre, la capătul străzii apăruseră 
deja două siluete în uniformă. Ştiam că rămâne pe mâini 
bune. În ceea ce mă priveşte, practic nu-i mai puteam fi de 
nici un folos. 

— Aţi procedat greşit, domnule Dincă, dar din fericire, 
deşi faptul e consumat, încă ne puteţi ajuta. V-aţi întors 
imediat la restaurant? 

— Desigur. 

— l-aţi găsit pe Luca şi Necula înăuntru? 

— Doar pe Necula. Luca a apărut după câteva minute. 
Era exact 22:25. M-am uitat la ceas instinctiv... şi tăcu 
brusc. 

— De ce v-aţi oprit? Instinctiv trebuia să vă uitaţi la ceas 
când s-a tras asupra victimei, şi nu când s-a întors Luca. 

Dincă ridică din umeri: 

— Într-adevăr, aşa e... 

— Oare gestul reflex n-a fost cumva generat de o 
corelaţie între cele două siluete? A domnului Luca şi a 
agresorului? Vorbeaţi de un bărbat înalt. Aş prefera să vă 
gândiţi bine înainte de a răspunde. 

— Nu este cazul să-l camuflez pe Luca. Oricum l-aş fi 
recunoscut. 

— Şi atunci, conform principiilor enunțate mai devreme, 
nu l-aţi divulga. 


-70- 


OMUL DE LA CAPĂTUL FIRULUI 


— Nu. 

— Apreciez sinceritatea dumneavoastră. 

— La urma urmelor, puteam să omit amănuntul că am 
asistat la crimă. 

Minerva îşi muşcă buza de jos. 

— În sfârşit. Bănuiesc că aţi povestit şi amicilor 
incidentul. 

Dincă negă, clătinând din cap. 

— De ce? _ 

— Detest senzaţionalul mahalagesc. Imi repugnă. 

— Moartea unui om depăşeşte rubrica. 

— Poate. 

— Sigur! 

— Oricum, n-aveam chef de comentarii. Nici nu mă 
simţeam prea bine. De fapt, în noaptea aceea m-am 
îmbolnăvit. Am stat câteva zile în casă. 

— Ştiţi cine e victima? întrebă brusc Minerva. 

— Habar n-am. 

— Inginerul Mihai Pascu. 

Omul îşi încreţi fruntea. Repetă de câteva ori pe gânduri: 

— Pascu..., Pascu... Numele mi-e familiar, totuşi nu-l pot 
identifica. 

— Logodnicul Dorei loachim, preciză Minerva. 

Dincă nu-şi disimulă surpriza. 

— Al Dorei? Extraordinar! Ah, acum înţeleg, înţeleg... 

— Ce? 

Refuză să răspundă, privind concentrat mozaicul 
parchetului. 

— O cunoaşteţi de mult? 

— De trei săptămâni. Îşi luă capul în mâini, rostind cu 
greutate: Era logodită? Sunteţi... sunteţi sigură? 

— Ce raporturi există între dumneavoastră? 

— Între mine şi Dora? Părea că nu-şi revine. Ce fel de 
raporturi? Cele dintre un bărbat şi o femeie. Işi ridică ochii 
umezi, dilataţi. Ce alte raporturi puteau să existe? 

Minerva întrebă cu blândeţe: 

— O iubiţi atât de mult? 

Omul o privi ciudat. 
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— Are vreo importanţă? 

— Englezul spune că nu e deştept cel care greşeşte de 
două ori. 

— Eu greşesc pentru a treia oară... 

Avea un ton sfâşietor şi totuşi ciudat de calm. 

— Mă întreb de ce Luca şi Necula, care ştiau unde vă 
poate duce o nouă decepţie, nu v-au avertizat cu cine aveţi 
de-a face. 

— Luca şi Necula?! 

— O cunosc la fel de bine ca şi dumneavoastră. Poate şi 
mai bine. 

Dincă păli. 

— E o cursă... 

— Asta bănuiesc şi eu, întoarse Minerva lucrurile la 180 
de grade. Dora loachim mi se pare extrem de abilă şi nu 
cred că discreţia solicitată fiecăruia dintre dumneavoastră 
ţine numai de anumite scrupule morale. Ingrijorător şi cert 
e faptul că prima victimă a căzut. 

— Care victimă? 

— Am mai discutat. Inginerul Pascu. Mă surprinde că nu 
l-aţi recunoscut atunci, în seara când a fost împuşcat. 

— Atunci l-am văzut pentru prima oară în viaţa mea. 

Minerva întinse mâna spre etajera cu cărţi. Scoase un 
volum cu coperte albe, unicul neînvelit. 

— Aţi cumpărat-o recent? 

— Am primit-o. 

Întoarse prima filă. Sub titlu, o dedicație cu cerneală 
verde: „Domnului Dincă, cu afecţiune. M. Pascu“. 

„Trebuia s-o găsesc“, reflectă Minerva observând literele 
rotunde cu majuscule înzorzonate. 
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SE CAUTĂ UN VOLTAIRE 


S coase scama din vârful peniţei şi continuă să scrie: 

„...Consider, deci, că persoana mai sus indicată, plasând 
la adăpostul predării unor inofensive lecţii de matematici 
diplome false şi solicitând apoi, prin şantaj, informaţii, 
periclitează în cel mai înalt grad interesele economice ale 
statului, ceea ce impune domniilor voastre măsuri drastice 
şi imediate...“ 

Inginerul Mihăilă reciti ultima frază cu un suspin de 
satisfacţie care-i alungă pentru câteva clipe îngrijorarea. 
Muşcând vârful tocului, căută o semnătură menită să 
precizeze o anumită poziţie, în sfârşit, un soi de atitudine 
precisă. 

In principiu era informat că nu se dă curs anonimelor, 
denunţurilor nesemnate. Totuşi, miza era prea interesantă, 
prea neliniştitoare, pentru ca cei competenţi să arunce, pur 
şi simplu, hârtia la coş. lar datele de natură să-l identifice 
pe autor atât de ferme, încât ar fi fost imposibil să nu 
stârnească măcar curiozitatea. O curiozitate minimă, care 
să genereze cercetări discrete la faţa locului. 

Se decise în cele din urmă pentru un „cetăţean cu simţul 
răspunderii“, caligrafiat între ghilimele cu litere de tipar, 
împături scrisoarea şi o puse în plic. 

Deschise dulapul şi scoase o trusă de voiaj. Un costum de 
haine, două-trei schimburi, economiile - câteva mii de lei, 
bani lichizi - aveau să-i ajungă pentru un timp, până-şi va 
găsi de lucru undeva, departe, pe un şantier unde oamenii 
nu sunt curioşi, pentru că sunt prea ocupați, iar fluctuaţia 
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de personal e firească. Trebuia să se dea la fund, să 
dispară, înghiţit în necunoscut sub o identitate mincinoasă. 
Mâine, poimâine, poliţia va fi avertizată de situaţia falsului 
inginer Mihăilă, de şantajul celui care-i furnizase diploma. 
Rămase o clipă pe gânduri. Oare profesorul de la care pleca 
propunerea şi şantajistul sunt una şi aceeaşi persoană? 

Cobori în stradă cu senzaţia neplăcută că este urmărit. 
Se întoarse de câteva ori dar nu observă nimic. Figuri 
indiferente, trecători grăbiţi, o femeie îmbrăcată la 
repezeală plimbând un câine pechinez. Aruncă scrisoarea în 
cutia poştală de la colţ, atent să respecte indicaţiile PTTR- 
ului care distingeau: „Pentru Bucureşti“, „Pentru alte 
localităţi“. 

Se simţi mai liniştit, dar senzaţia că cineva e în spate 
persista. Trebuia să lupte cu tentaţia de nebiruit de a-şi 
întoarce capul după fiecare doi-trei metri parcurşi. 


x k xk 


Individul dispăru pe o străduţă strâmtă care se deschidea 
la dreapta. Escaladă gardul şi ajunse pe un maidan 
întunecat. După câteva minute, apăru inginerul Mihăilă 
grăbit, aproape alergând. 

Scoase revolverul, fixându-i  amortizorul. Inginerul 
ajunsese în dreptul lui. 


x k xk 


Cadavrul zăcea nemişcat pe trotuar aşa cum îl 
surprinsese moartea. Minerva Tutovan străpunse cordonul 
de poliţişti care asigura ordinea şi îngenunche lângă 
victimă. Un om tânăr, în jur de 30 de ani, cu figură oacheşă. 

Alături, medicul legist Vlase dădea explicaţii procurorului. 
Minerva făcu semn unui sergent să caute actele victimei şi 
se apropie de grupul celor doi. 

Procurorul Ştefănescu o salută reverenţios. Vlase dădu 
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amical din cap. 

— După câte îmi dau seama, s-a tras cu aceeaşi armă! 
declară Minerva prost dispusă. 

Era obosită şi-i era frig. Pe maidan sufla un vânt aspru. 

— Categoric, făcu medicul legist. Moartea s-a produs 
instantaneu. 

Pe trotuarul de vizavi se buluceau trecătorii avizi de 
senzaţional. Bătrâni cu iaurtul în plasă, gospodine purtând 
sacoşele doldora de zarzavat, un puşti cu o jimblă mare, 
rumenă, din care rupsese un colţ... 

Sergentul se apropie respectuos şi întinse Minervei 
Tutovan documentele victimei. Într-un carnet de material 
plastic, vernil, găsi buletinul: Mircea Mihăilă, Bucureşti, 
născut în 1942, şi o legitimaţie de inginer purtând antetul 
unui institut de cercetări. 

„Hm“, gândi Minerva, „tot inginer...“ 

Procurorul conchise enervat: 

— A doua crimă în patru zile. E inadmisibil. 

Părea să reproşeze cuiva anume treaba asta. Minerva îşi 
întoarse iute capul. Il privi fix câteva secunde, muşcându-şi 
buza de jos. Procurorul nu se formaliză şi continuă să 
comenteze cu Vlase. 

Apoi, din nou, îi atrase atenţia sergentul. Se îndrepta 
spre ea însoţit de o femeie între două vârste. Avea o faţă 
placidă, cu pleoape umflate, hepatice. În lesă ţinea un 
pechinez care gâfâia, dând din coada subţire ca o virgulă. 

— Cu ce vă putem fi de folos, doamnă? întrebă Minerva, 
stăpânindu-şi iritarea. 

— Eu am văzut... am văzut tot! leşisem la plimbare cu 
Siegfried şi am văzut! 

— Ce? 

— Mortul. 

— Vreţi să spuneţi victima... 

— Ezact. Acum jumătate de oră. Plimbam cățelul. A fost 
toată ziua indispus. 

— Cine a fost indispus? 

— Mortul! Adică nu mortul. Că pe el nu-l cunosc. 
Siegfried. 
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— S-o luăm metodic, doamnă, propuse Minerva. Deci, 
acum jumătate de ceas plimbaţi pechinezul. Unde anume? 

— Pe llenelor. Strada ailantă. La capăt stau eu. O căsuţă 
galbenă, cu perdele brodate. Acum ne trage şi gaze. 
Siegfried e răcit şi a rămas acasă. l-am pus ventuze şi i-am 
tras o frecţie pe cinste. 

Minerva îşi propti mâinile în şolduri. 

— Cum vine asta? Văd că sunteţi cu el. 

— Cu cine? clipi femeia nedumerită. 

— Cu Siegfried. , i 

— Păi nu ăsta! Alălalt de acasă! Bărbatu-meu. li cheamă 
la fel: pe el şi pe căţel. 

— Ce aiureală! De ce nu i-aţi spus Popovici, ori Popescu... 
sau naiba ştie... 

— Cui, vă rog? Lui bărbatu-meu? 

— Câinelui, cucoană! 

— A! făcu femeia decepţionată. Asta nu se poate. 

— De ce? 

— Păi, bărbatu-meu a fost prizonier. Zece ani bătuţi pe 
muchie l-am tot aşteptat. Credeam că a murit. In amintirea 
lui i-am spus căţelului Siegfried. Când s-a întors, i-a plăcut 
şi lui. Un gest delicat. Nu găsiţi? 

— În fine, s-o lăsăm baltă. Ce făcea victima? 

— Avea o servietă în mână şi părea grăbit. 

— Prin ce v-a atras atenţia? 

— Cine? 

— Victima. 

Femeia roti ochii, neputincioasă. 

— Cum adică, dacă nu vă supăraţi?! 

— Trec sute de oameni. Cum de l-aţi reţinut tocmai pe 
acesta? 

— A! Păi ştiţi, era cevaşilea curios. Mergea ce mergea - 
că venea dinspre staţia de tramvai - şi se tot întorcea să 
vază în spate. Că, la un moment dat, m-am uitat şi eu. 

— Şi? 

— Ce era să văz? Omenire! Bărbaţi, femei, care cu 
treburile lui. 

— Altceva? 
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— Când să ajungă la cutia din capătul străzii, s-a uitat iar 
bine de jur-împrejur, a scos din servietă un plic albastru şi 
i-a dat drumul înlăuntru. 

— Sunteţi amabilă să-mi arătaţi unde? 

— Da, cum să nu, cu plăcere. Că tot spre casă mă 
duceam şi eu. Căută pe jos, după căţel: Siegfried, hai, 
băiatule, că e târziu. Ne aşteaptă tăticu'! 

Pechinezul o luă înainte cu mers crăcănat de rață. 
Minerva îşi struni pasul după al femeii: mărunt şi înţepat. 

— Imediat ajungem. Ce întâmplare! exclamă cu 
satisfacție evidentă. Noroc cu Siegfried. 

— Care Siegfried? 

— Bărbatu-meu. Nici n-aş fi ieşit astă-seară. E un film la 
televizor cu ăla frumosu'... de place la toată lumea... Ştiţi 
dumneavoastră. 

— Ştiu! 

Minerva nu se îndoia că pentru un timp femeia va deveni 
starul cartierului. Vecinii vor sosi în pelerinaj, ascultând 
povestea pentru a zecea sau a suta oară fără să priceapă 
căruia dintre cei doi Siegfried îi datorează descoperirea. 

Cucoanele vor sorbi prelung şi zgomotos din ceştile de 
cafea, vor trage lacome cu ochiul la chiseaua pântecoasă 
cu dulceaţă de culoarea aurului, solicitând detalii. Madam 
Aglae îşi va răsuci mecanic degetul uscat în ureche, 
lungindu-şi gâtul ca nu cumva să piardă vreun cuvânt. De 
fiecare dată povestea va deveni mai stufoasă, mai rotundă, 
iar incidentul femeii cu ochi hepatici, o adevărată aventură. 
Şi, trist, poate că erau luni sau ani de când se consumase 
cel mai important eveniment din viaţă: bronşita contractată 
de Siegfried - soţul. 

— Cum s-a comportat victima după ce a pus scrisoarea la 
cutie? 

— Poate că mi s-a părut, dar parcă se liniştise. După aia 
nu l-am mai văzut, că dete colţul pe Vâlcei, iar Siegfried s-a 
oprit la un stâlp să facă... mă rog,  înţelegeţi 
dumneavoastră... că-i ruşinos nevoie mare. Nu ţi-o ridica 
piciorul când trece cineva, să-l tai... P-ormă am auzit eu 
aşa, ca o bufnitură, ca când desfaci „Spumosul“, dar n-am 
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dat atenţie. Zic, cine ştie, un camion cevaşilea. Eh! Ce ţi-e 
şi soarta omului. Dacă era bec pe maidan, trăia. Sau dacă 
nu era Siegfried indispus... 

— Soţul? 

— Nu, câinele. 

Se măsurară din priviri. Gânduri identice, nemărturisite 
se încrucişară în eter: „Toantă mai e...“ 

— Aşa, criminalul s-a înfundat în întuneric şi dus a fost. 
lote c-am ajuns. 

„Slavă Domnului!“ oftă Minerva. 

Cotiră, şi femeia îşi duse brusc mâna la gură. Cutia de 
scrisori, într-o baie de flăcări, ardea ca o torţă. In pragul 
unei curţi, o fetiţă ţipa, arătând-o cu degetul. 

Siegfried, câinele, începu să schelălăie. 


x k xk 


Gazda era o femeie gureşă, cu ochii mici şi piept agresiv, 
ciudat de mobil sub capotul murdar. Mirosea a ceapă 
prăjită şi undeva în bucătărie se auzea sfârâitul grăsimii. 

Le dădu drumul în odaia victimei, complet separată de 
restul apartamentului printr-un coridor îngust, oferind 
voluntar informaţii privind firea fostului chiriaş. 

— Om cumsecade, domnul Mihăilă. Nu pot să zic. Dar 
posac. Cu cleştele dacă-i scoteai cuvinţelul. „Bună ziua, 
bună seara“, şi la 15 chiria, uite aici pe colţul mesei. 
Încolo... 

Minerva răsuflă uşurată când uşa se închise în spatele ei. 

— Are o guriţă! 

Dobrescu pipăi bricheta în fundul buzunarului. Pierdea 
benzină. Se uită prin odaie, încercând să intuiască 
deducţiile Minervei. Un interior banal. Mobilă dispersată, 
strict necesară. Patul de fier - zestrea gazdei - un garderob 
trist, scorojit, masa rotundă cu „tişlaifăr“ şi ghioc, două 
scaune de lemn, un dulăpior de perete pentru cărţi, trei 
„gobelinuri“ Pierrot şi Columbina, lebede plutind şi 
Desdemona ori poate altă blondă, lucrate în lână pe 
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romburi de etamină. 

— Terminăm repede! conchise Minerva sprijinită de uşă. 
Uită-te prin cărţi. 

Atmosfera încăperii era edificatoare. Sugera provizoratul 
şi impersonalul mai mult chiar decât o cameră de hotel. 
Nimic, nici măcar o cravată uitată pe scaun, un colţ de 
pijama, o carte rămasă deschisă, un creion, ori o ceaşcă cu 
zaț rece de cafea n-o scoteau din anonimat. Impresia 
pertinentă era că în zece minute, înghesuind câteva boarfe 
în geamantanul de pe dulap, locuinţa putea fi părăsită fără 
urmă. 

Inginerul Mihăilă, spre deosebire de Pascu, părea 
consumat de un constant sentiment de spaimă, având 
conştiinţa acută a situaţiei primejdioase în care se afla. 

— Ai găsit ceva, Dobrescu? 

Locotenentul înşirase pe masă câteva zeci de cărţi, 
caiete, un top de hârtie. Răsfoia un dicţionar francez-român 
şi pe faţă i se citea uimirea. 

— Foarte curios! exclamă el. 

— Ce anume? 

— Primele 50 de pagini sunt atât de murdare, încât 
aproape se lipesc una de alta. In rest, parcă nici n-ar fi fost 
atins. 

Minerva privi peste umărul lui. 

— Hm, aproape că terminase cu litera B. 

— Adică? 

— Adică învăţa franceza după dicţionar, Dobrescu! Am 
mai auzit de tipi din ăştia, dar practic n-am întâlnit niciunul. 
Îţi trebuie oleacă de încăpățânare pentru chestia asta. Te-ai 
uitat prin caiete? 

— Nu încă. 

Erau trei. Două consumate în întregime, celălalt pe 
jumătate. Formule, exerciţii de algebră şi trigonometrie, 
figuri geometrice. 

— Formidabil! exclamă Dobrescu. Acelaşi scris! 

— Aceeaşi mână care corectează, ba chiar şi aceeaşi 
cerneală roşie, ca în caietele lui Pascu. 

— Înseamnă că luau lecţii de la acelaşi profesor. Poate că 
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se şi cunoşteau. 

— Cine? Pascu şi Mihăilă? Posibil, dar nu obligatoriu. 

întorcea cu atenţie fiecare foaie, parcurgând-o în 
întregime. Marginile paginilor erau acoperite cu desene de 
o certă îndemânare artistică. Figuri din faţă şi profil, siluete, 
nuduri, animale. Uneori interveneau chiar între două 
exerciţii ori înainte de rezolvare. 

— Ce spui, Dobrescu? 

Locotenentul adoptă o expresie de parcă şi-ar fi scărpinat 
ceafa, încercând să ghicească ce anume trebuia să spună. 
Dar Minerva nu-i aşteptă răspunsul. Răsfoia în continuare 
atentă, cu trăsăturile crispate. 

— Mihăilă se concentra greu. Cunosc genul. Elev cu 
atenţia rătăcită. Cum pierdea şirul, începea să deseneze. 
Ăsta e norocul nostru. O primă concluzie se impune: lua 
lecţii de la un profesor care lucra cu mai mulţi elevi 
deodată. 

— E o presupunere. 

— Sunt convinsă. N-ai timp să te ţii de drăcii, când ţi se 
predă individual. Şi mai e ceva, observi? Unul din desene se 
repetă constant. Bustul lui Voltaire după Houdon. Hai, că pe 
ăsta îl ştii, aveam şi noi un exemplar în cancelarie. Sunt, în 
tot caietul, aproape douăzeci de variante pe aceeaşi temă, 
dar... Dar ce, Dobrescu? 

— De fiecare dată poziţia e alta. 

— Exact. Ceea ce înseamnă... 

— Că poziţia modelului era mereu schimbată. 

— Dobrescu, nu mă enerva! Nu modelul, ci el, Mihăilă, îşi 
schimba locul. Deci ipoteza pare valabilă. Când în mod 
obişnuit participă la lecţie doar doi inşi, elevul şi dascălul, 
locurile sunt totdeauna aceleaşi. Recapitulează concluziile! 

— Pascu şi Mihăilă au luat lecţii de la acelaşi profesor. 

— Unu! contabiliză Minerva, trăgându-se de ureche. 

— Predarea se făcea în mod colectiv. 

— Doi! 

— În locuinţa profesorului se află bustul lui Voltaire. 

— Trei! 

— Cam asta ar fi totul... 
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— Patru: Lecţiile se ţineau de obicei seara! Nu mai căsca 
gura, ţi-am spus că nu suport obiceiul ăsta. E foarte simplu. 
Priveşte desenele! Fii atent, mai ales la umbre. Lumina 
cade de sus. Deci de la o lustră. In extremis, o cameră cu 
tavan de sticlă, oricum uşor de reperat. Altceva? 

— Cinci! exclamă tare locotenentul. Voltaire era un timid. 

— Ce?! 

— Uitaţi-vă atent. Nu ridică niciodată ochii din... desen. 

Minerva se răsuci pe călcâie ascunzându-şi zâmbetul 
care-i strâmba nasul. Se opri lângă dulapul cu cărţi, 
aplecându-se puţin. Dedesubt, pe perete, cineva zgâriase 
un număr de telefon. Zâmbetul se strânse la loc, în colţurile 
buzelor subţiri. Era telefonul celor trei: Dincă, Luca şi 
Necula. 

Trecu uşor degetul peste cifrele albe, curate, adunând 
fire mărunte, de tencuială. Fuseseră zgâriate de curând. 


-81- 


Capitolul VIII 


DORA SE ESCHIVEAZĂ 


Colonelul lonaş lăsă raportul Minervei pe masă şi îşi 
scoase ochelarii. Pe rădăcina nasului cărnos rămăseseră 
amprente roşii, adânci. 

— Vorbeşte-mi despre trioletul de beţivani! Văd că ai 
dublat supravegherea. 

Minerva, prost dispusă, îşi întoarse privirea spre 
fereastră. 

— E ceva aici care nu-mi place. Virtual, oricare dintre ei 
ar putea fi asasinul. 

— O clipă. Consolidezi în acelaşi individ atât pe asasin, 
cât şi pe, hai să zicem, necunoscutul care conduce din 
umbră? 

Minerva îşi ridică brusc ochii lucioşi: 

— Este o ipoteză asupra căreia vă mărturisesc că nu m- 
am oprit. Nu dispun de indicii care să poată argumenta în 
sens pozitiv, dar eventualitatea ar explica o anumită 
ritmicitate, o siguranţă şi o adresă care m-au izbit în 
desfăşurarea evenimentelor. 

— Miroase a ubicuitate. De altfel, la clasa şi stilul 
personajului nu-l văd murdărindu-şi personal mâinile. Şi mai 
e ceva. Întreprinderea preconizată necesită un volum de 
lucrări şi operaţii uriaşe: racolarea viitorilor ingineri, 
procurarea de acte false, şantaj, asasinate şi aşa mai 
departe. Deci, existenţa unor complici se impune. 

— Situaţia ne avantajează. Cei mai virtuozi în materie de 
infracţiune au fost în cele din urmă depistaţi datorită 
complicilor. 
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— Nici n-ar fi putut să se lipsească de ei. Când eram elev 
de liceu mă fascina o carte: Lupul singuratic... Un tip care 
lucra de unul singur şi poliţia nu izbutea să pună mâna pe 
el. Dar astea-s poveşti. Ce spuneai că nu-ţi place? 

— Luca, Dincă şi Necula au asistat ori au fost prin 
împrejurimi la ambele crime. Evident, ipoteza unor 
coincidenţe e scoasă din discuţie de la bun început. Fiecare 
are ceva de ascuns şi, în funcţie de posibilităţi, încearcă 
mai mult sau mai puţin inteligent să mă inducă în eroare. 

— Adică? _ 

— Să-l luăm, de pildă, pe Necula. In noaptea morții lui 
Pascu petrece cu ceilalţi într-un restaurant din apropierea 
locului în care s-a comis crima. La un moment dat, sub 
pretextul unui telefon, părăseşte localul şi se întoarce după 
15 sau 20 de minute. În acest interval, la câţiva metri doar, 
inginerul moare. Discut cu Necula a doua zi. Imi înşiră tot 
soiul de baliverne, joacă teatru, cedează, se enervează, se 
repliază apoi confuz sau tace încăpățânat. Contestă cu 
vehemenţă că l-ar cunoaşte pe Pascu, dar pe braţ îi găsesc 
un tatuaj sui-generis, identic cu cel al inginerului. 

— Clar. 

— Cel puţin dintr-un anumit punct de vedere, preciză 
Minerva. Cei doi s-au cunoscut cândva. 

— ÎI vezi în stare să ucidă? 

— Nu. 

Colonelul o privi atent. 

— De ce? Aparent, totul e împotriva lui. 

— Aparent. Vă  referiţi desigur la fapte materiale, 
concrete. Dar când spun „nu cred“, am în vedere psihicul 
lui Necula. Un mic juisor cu mici vicii şi mici tabieturi, cu o 
biată mică existenţă golită de veleităţi. Un mic balon de 
săpun de un vid saharian. Îl pot oare identifica cu omul din 
umbră? 

— Poate nu. Dar cu asasinul? 

— Necula tremură pentru mica lui linişte. Cancanuri din 
culisele teatrului, cafeluţa, şpriţul, ocheade deşucheate. 

— Ţi-e profund dezagreabil, râse colonelul. 

— Nu contest că genul îmi repugnă, dar s-ar părea că 
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faptul în sine nu-l dezavantajează. Există o singură 
posibilitate. Ca Necula să fi ucis şantajat de altcineva. 

— Poate că joacă teatru. La urma urmelor e actor. 

Minerva făcu un gest de lehamite. 

— inseamnă că păcăleşte pe toată lumea în mod 
constant, doar se vede de la o poştă că n-are talent. Oficiul 
lui se reduce la deplasarea scenică a tăvilor, halebardelor şi 
a paharelor cu apă. Probleme, pe alte coordonate, îmi ridică 
şi Luca. 

— Asta pare mai inteligent... 

— Fără discuţie, şi oricum mai complex. Pretinde că vrea 
să zboare şi naufragiază penibil. Pretinde că a ajuns la 
înţelepciune, că priveşte viaţa cu echilibru şi calm filosofic 
şi, într-adevăr, îţi vine să-l crezi. În noaptea crimei dispare 
şi el din cârciumă, nu-şi aminteşte de unde a luat ţigări, iar 
în casă îi găsesc certificatul de naştere al inginerului. 

— Te-ai întrebat, cumva, interveni lonaş, de ce tocmai 
certificatul? 

— Bineînţeles. O probă relativ certă a faptului că-l 
cunoaşte pe Pascu, indiferent în ce context de relaţii. 
Aceasta dacă acceptăm că cineva voia să găsesc obiectul 
compromiţător la Luca. Premisa: un Luca inocent. 

— E imposibil? 

— Nu. lar actul a fost abil camuflat. În rama tabloului. 
Primul loc unde aş fi căutat. Luca nu e omul care să 
ascundă ceva sub pat ori în lâna saltelei. Totuşi nu-l pot 
disculpa. În primul rând istoria cu ţigările nu stă în picioare. 
Un alibi jerpelit menit să acopere minutele care au 
precedat, în care s-a consumat şi care au urmat crimei. Îmi 
veţi dezvolta poate ideea că tocmai realii vinovaţi au grijă 
să-şi asigure alibiuri. Dar unul prea ferm e uneori la fel de 
suspect ca şi unul dubios. Şi ar mai fi ceva. Spre deosebire 
de Necula, Luca dispune de alte valori. Şi dacă Luca a ucis 
sau nu, rămâne deocamdată o problemă în suspensie. Dar 
îl văd în stare de combinaţii tenebroase. 

— Ar mai fi Dincă. 

— Asta cel puţin are şi tupeu! Mi-a trântit-o verde în faţă 
că a asistat la comiterea crimei. Asasinul ar arăta ca un 
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uriaş, un soi de căpcăun foarte aproape ca date fizice de el 
însuşi. 

Colonelul netezi postavul verde al mesei, cu o expresie 
gânditoare: 

— Cea mai pură inocenţă ori îndrăzneală cu adevărat 
remarcabilă... Spre ce înclini? 

Minerva îl privi lung: 

— Vă voi da răspunsul cât de curând. 


x k xk 


Acoperi cu cearşaful chipul livid şi se apropie de 
fereastră. Ploua mărunt. Oamenii, umbre zgribulite, se 
înghesuiseră sub streaşină aşteptând tramvaiul. Uşa 
bodeguţei din colţ se deschise brusc. Ţâşni afară, împins 
din spate, un tip rotofei cu paltonul desfăcut. Ospătarul îi 
înghesui în braţe sacoşa din care ieşea o pâine, pălăria şi 
fularul, apoi se grăbi să închidă. 

Omul se redresă netezindu-şi de circumstanţă hainele, 
îndreptă cravata de pe un umăr pe celălalt, apoi dădu 
buzna înapoi, salutând jovial. 

Vlase, în halat alb, îşi trecu mâna prin păr. Degetele 
lungi, cu articulaţii fine şi unghii ovale, ca migdala, 
miroseau plăcut a mosc şi tutun. 

— Sunteţi obosită? 

Surâse cu zâmbetul lui dintotdeauna, bun, sincer, amabil 
(nu crisparea convenţională a maxilarelor), înţelegător, 
parcă puţin resemnat. 

Minerva îşi scutură părul scurt, netezindu-şi bretonul. 

— Mă gândeam... A doua victimă în patru zile, nu-i de 
joacă. 

— A doua? 

— Ce vă surprinde? Aţi uitat de Pascu? 

— A! Blondul! Am avut o săptămână grea. Vă spun 
sincer, aş pleca pentru câteva zile la Sinaia. Mă simt 
literalmente epuizat. 

Minerva îi privi nările tremurânde, cearcănele negre şi 
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urâte, fruntea lividă. 

— De ce nu vă duceţi? 

Vlase oftă şi îşi sprijini fruntea de uşorul ferestrei. Priveau 
amândoi întunericul ud. 

Minerva se strânse în paltonul larg. Medicul era un 
specialist apreciat, inteligent, cu o cultură rafinată, excelent 
profesionist în ciuda repulsiei neostoite ce i-o provoca 
ambianța în care lucra. Incapabil de răutăţi, niciodată 
maliţios, Vlase aluneca printre oameni, cu acelaşi zâmbet 
incert, camuflându-şi ermetic zilele proaste în spatele unei 
amabilităţi graţioase, plină de atenţii. Fusese căsătorit cu o 
actriţă cunoscută, o tragediană planturoasă. Îl părăsise, 
gustând genul tragic pe scenă şi nu acasă. Aveau împreună 
un băieţel de 10 ani, pentru care medicul nutrea o dragoste 
maladivă. 

— E târziu! şopti Vlase. Trebuie să încep. 

Minerva îşi privi ceasul. 

— Mai aşteptaţi puţin. Am convocat pe cineva aici. Vreau 
să vadă cadavrul... Îşi drese glasul, ezitând imperceptibil: 
Nu v-aţi gândit vreodată să... În fine, să schimbaţi macazul? 

Vlase zâmbi. Dinţii albi, cu reflexe albăstrii, erau orientaţi 
înăuntru, ca la păpuşi. 

— In ce sens? 

— Să încercaţi un reviriment. E un blestem să profesezi 
în condiţiile astea, conchise Minerva cu francheţea bruscă, 
dură, care o caracteriza. 

— La vârsta mea? 

— Ei, bravo. În fond aveţi doar - îl cântări din priviri - 
doar 50 de ani. 

— Sunteţi drăguță. 41. Şi ce să fac? Unde să mă duc? 

— Oriunde. Aşa ce realizaţi? Vă otrăviţi zece ore pe zi şi 
pe urmă ascultați Debussy ori Ravel întins pe canapea, 
gândind la  nimicnicie. Vă luați în serios, asta-i 
nenorocirea... Se îndepărtă de fereastră. In sfârşit, mai 
discutăm noi. Apropo, nu s-a interesat nimeni de soarta lui 
Mihăilă? 

— Ba da. A trecut frate-său pe aici. 

— Fratele?!? 
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— Aşa pretindea. M-a oprit la poartă. 

— Cum arăta? 

Fruntea medicului se încreţi: 

— Înalt, masiv, ochi mari, negri. M-a izbit tenul. Foarte 
închis. Nu patologic. Congenital, bănuiesc... Purta o scurtă 
de blană. 

Minerva privi concentrat, undeva departe, peste umărul 
lui Vlase: 

„Saturnianul Dincă...“ 

— Mi se pare că a venit persoana. 

Dora loachim se apropie. Era îmbrăcată cu pantaloni 
negri şi ghete de lac. O caţaveică albă de blană, brodată 
rustic în culori vii, dădea strălucire buclelor roşii, tunse 
scurt. Călca sigur şi în ochii verzi, ficşi, Minerva desluşi o 
expresie de îndărătnicie. 

Medicul se retrase în fundul sălii şi se aşeză la birou, 
completând nişte hârtii. 

— Aţi fi putut avea amabilitatea să mă aduceţi aici fără 
jandarm, izbucni Dora loachim. O invitaţie scrisă nu 
ajungea? Trebuia să ştie tot blocul? 

Vlase îşi ridică surprins ochii. Clătină amuzat din cap, 
reluându-şi lucrul. 

— De când atâtea scrupule?! se miră Minerva. 

— Nu v-am dat nici un motiv să mă trataţi astfel. 

— Uite, domnişoară, motivele mele am să ţi le înşir mai 
târziu. Sper să nu-ţi piară zâmbetul. Până una-alta spune-mi 
dacă îl cunoşti. 

Ridică capătul  cearşafului. Tânăra măsură chipul 
neînsufleţit al inginerului Mihăilă, fără nici o tresărire. 

— Îl cunoşti? 

— Nu. 

— Uită-te bine! 

— Am spus o dată nu, e nu! i 

— Ai mai spus şi altă dată, şi a fost da. Işi îndreptă 
privirea spre celălalt capăt al sălii: Doctore, puteţi începe! 
Trecem dincolo. 

Era o încăpere pătrată, fără uşă, pardosită cu ciment. 
Câteva bănci de lemn alb străjuiau pereţii daţi cu ulei. 
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— la loc! 

Dora loachim se aşeză picior peste picior cântărind ironic 
hainele Minervei. Un zâmbet batjocoritor îi stăruia în colţul 
gurii mari, bine desenate. 

Minerva făcu câţiva paşi prin încăpere. Blacheurile 
clănţăneau ca nişte pinteni pe ciment. Se propti în faţa 
femeii: 

— Şi acum, fetiţo, dă-i drumul! Ca la duhovnic! 

— Nu-s nici trei zile de când v-am spus tot ce ştiam. Mai 
am de adăugat un singur cuvânt: punct. A început să mă 
cam agaseze povestea. 

— Şi pe mine. Apropo, trebuie să te felicit. Minţi superb. 
Cu fantezie şi intonaţie corectă. 

— În cazul ăsta nu mai avem ce discuta. 

— Dimpotrivă. Stai jos, e inutil să faci cu mine pe zâna 
ultragiată. Când l-ai cunoscut pe Mihăilă? 

— Acum îl văd pentru prima oară. 

— De unde ştii că el e Mihăilă? Putea fi Popescu sau 
lonescu. 

Dora clipi, fluturând genele grele. Işi strâmbă gura: 

— Am dedus. Nu era firesc? Adăugă: Nu mă prindeţi cu 
tertipuri din astea. 

— Dar din care? 

— Să vi le sugerez eu? 

— M-ai îndatora infinit. 

— Ei bine, dovediţi-mi că l-am cunoscut. Fapte concrete. 

Minerva scotoci prin buzunarul uriaş şi scoase o hârtiuţă 
mototolită. 

— Am să mă străduiesc. Să începem cu săptămâna asta. 
Luni, ora 14, te-ai întâlnit cu domnul Necula, în faţă la 
„Dunărea“. A urmat o scurtă vizită în apartamentul 
dumitale. Acelaşi program la ora 19, de astă dată cu 
domnul Luca. A doua zi, marţi, ora 11 dimineaţa, itinerar 
romantic cu domnul Dincă la Şosea. Miercuri, vizită 
inopinată, extrem de matinală, din partea domnului Necula 
la dumneata acasă. L-ai lăsat să aştepte cam mult în faţa 
uşii, fără să te înduplece insistenţele domniei sale. De la 
fereastră l-ai văzut îndepărtându-se. Ai plecat după 
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jumătate de ceas însoţită de inginerul Mihăilă care, 
bănuiesc - dacă îmi permiţi, evident - a înnoptat la 
dumneata. V-aţi despărţit după câteva zeci de metri. In 
continuare... 

— Ei şi, ce-i cu asta? o întrerupse Dora loachim. Mă 
întâlnesc cu cine-mi place! 

— Deviezi obiectul discuţiei, domnişoară. Susţineai că nu- 
| cunoşti pe Mihăilă. De fapt, dacă mă gândesc bine, e şi 
firesc să-i încurci. În locul dumitale aş întocmi un fişier. 

— N-am nevoie de sfaturi. 

— Asta e şi părerea mea. Unde am rămas? Deci, de când 
îl cunoşti pe inginerul Mihăilă? 

— De aproape două săptămâni. 

— Un sentiment spontan şi irezistibil, desigur. 

— Mă priveşte. 

— Vitându-mă la dumneata, încep să cred în femeia 
fatală. L-ai iubit pe Pascu şi a murit. Abia îţi îmboboceşte 
inima a doua oară şi soarta nemiloasă îl seceră pe Mihăilă. 
Mă gândesc cu groază la ce-i aşteaptă pe Dincă, Luca şi 
Necula... 

— Poate pretindeţi că i-am omorât eu! Din fericire am 
alibiuri infailibile. 

Minerva îşi clătină capul a dojană. 

— Te joci cu termenii, fetiţo, şi e imprudent. Alibiul poate 
presupune, pe lângă altele, cunoaşterea care precede 
faptul. De unde ştiai că Pascu şi Mihăilă trebuiau să moară? 

— Alibiurile mele sunt întâmplătoare. Şi le aveţi, desigur, 
în hârtiuţa dumneavoastră. În fiecare zi m-am întâlnit cu 
Dincă, Luca şi Necula. Pot să v-o confirme. 

— Ziua are 24 de ore, observă Minerva. 

— Care au fost împărţite între cei trei. 

Îşi scoase din buzunar un pachet de ţigări. Aprinse una, 
trăgând cu poftă fumul în piept. Minerva îi observă mâna 
frumoasă cu unghii ascuţite, extrem de lungi, date cu lac 
alb. 

— În ce împrejurări l-ai cunoscut pe Mihăilă? 

Tânăra tăcu câteva clipe, apoi - sâcâită parcă de un gând 
- îşi ridică bărbia: 
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— În fond, nu văd de ce m-aş sfii. M-a acostat la cinema. 

— La care? 

Femeia zâmbi ironic: 

— La „Aro“. 

— Ce film rula? 

— „Pentru un pumn de dolari“. 

— Când anume te-a acostat? Inainte sau după spectacol? 

— După. Scăpasem poşeta şi mi-a ridicat-o. 

— Ai lăsat-o să-ţi scape! 

— Să zicem că da. Era oricum mai elegant decât să-l trag 
de mânecă. Ştiţi cumva alte trucuri? 

— De ce ţineai neapărat să-l cunoşti? 

Dora loachim izbucni în râs: 

— Mă inspira dintr-un anumit punct de vedere. Să 
precizez care? 

— Să-mi spui pe cine „inspira“. 

Tânăra îşi subţie ochii. 

— Nu vă înţeleg. 

— Înţelegi foarte bine. Chestia cu filmul e cacealma. Nu 
acolo l-ai cunoscut. 

Minerva n-avea nici cea mai mică îndoială că femeia 
minte. Începuse să intuiască în angrenajul faptelor legate 
de dosarul diplomelor false un personaj ocult care manevra 
abil câţiva oameni de paie. Nu era o coincidenţă faptul că 
Dora loachim fusese logodnica lui Pascu, iubita lui Mihăilă, 
iar acum broda idile de prost gust cu Dincă, Luca şi Necula. 
Aşa era piesa, iar Minerva se străduia să înţeleagă de ce 
trebuia să fie aşa şi mai ales cine o dorea. 

— Pe Mihăilă l-ai căutat! conchise ea cu glas tare. 

De alături se auzi un zgomot metalic. O trusă cu 
instrumente căzuse pe ciment. Minerva întoarse capul. 
Vlase îi făcu semn, zâmbind, că totul e în regulă şi se 
aplecă din nou asupra cadavrului. 

— Cine ţi-a cerut-o? 

— De ce să mi-o fi cerut cineva anume? Se ridică în 
picioare, aproape ţipând: Sunt o femeie tânără şi 
sănătoasă. N-am cui şi nu văd de ce trebuie să dau 
socoteală. De când e, mă rog, o crimă să ai temperament? 
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— Nu fi vulgară, domnişoară. Nu ţi-am reproşat numărul 
celor cu care te întâlneşti. Are cine să facă şi treaba asta, fii 
sigură. La urma urmelor, poate ai manii statistice. Mi se 
pare straniu însă cu cine te întâlneşti. Pascu, treacă- 
meargă. Dar ceilalţi? Nu-s deloc genul dumitale. Mihăilă - 
un om închis, ursuz, departe de a fi arătos. De ceilalţi trei 
ce să mai vorbesc! 

O privi lung. Era femeia capabilă să transforme fiecare 
gest într-o capcană în care partenerul neavertizat cădea 
sufocat de admiraţie. Femeia care ştie să-şi aprindă o 
ţigară în mod desăvârşit, cu dezinvoltura şi eleganța 
reclamelor de brichete din Paris-Match, care ştie că un trup 
expus în profil sau trois-quarts îşi camuflează cusururile, e 
mai zvelt, mai tentant. Spatele lipit de speteaza scaunului 
pune în valoare bustul, ca şi o ridicare graţioasă a braţelor 
îndreptând coafura. Pudriera se scoate doar atunci când 
machiajul impecabil nu trebuie corectat. După o noapte de 
insomnie nu va îmbrăca niciodată culori închise. Cunoaşte 
efectul  alternanţei între  izbucnirile  copilăreşti şi 
consideraţiile mature, subtil-inteligente emise cu voce 
joasă, senzuală. Ştie să asculte fără să audă eternele 
amintiri din armată, o tentaţie căreia bărbaţii sunt 
incapabili să-i reziste... 

Dora loachim îşi strâmbă gura: 

— Am un gust sofisticat. 

— E o ipoteză pe care aş accepta-o cu titlu de curiozitate, 
dar nu mă împac cu asasinatele care succed aventurilor 
dumitale. 

— În fond, n-au murit decât doi. 

— Şi cam de la ce număr ar fi trebuit să mă impacientez? 

— E o simplă coincidenţă. Absurdă. N-am nici un amestec 
în crimele astea. Îmi văd de serviciu corect, iar aventurile 
mele n-au substrat material. Ce vreţi de la mine? 

— Adevărul! Întreţii relaţii cu Dincă, Luca şi Necula. Le-ai 
interzis să vorbească despre dumneata. De ce? 

— N-am vrut să le stric prietenia. 

— E un gest delicat. Şi cu ce le-ai închis gura? 

— Le-am spus că sunt căsătorită. 
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— Ai fost atât de convingătoare, încât Necula nu ezită să- 
ţi facă o vizită la 7 dimineaţa, sau ca şi Dincă şi Luca, de 
altfel, să-ţi dea telefon la 2-3 noaptea. Cu Luca ai şi discutat 
chiar. 

— M-aţi pus deci sub urmărire? 

Minerva suspină: 

— Mi-am permis-o, într-adevăr. Spune-mi cu ce i-ai 
ameninţat? 

— Ştiau că soţul meu e plecat în delegaţie peste graniţă. 
De aceea şi-au permis să mă sune. 

— Greu digerabil. Altceva! 

— Asta-i, totuşi, realitatea. 

— Or fi naivi Dincă, Luca şi Necula, dar nu într-atât încât 
să nu fie şocaţi de dezinvoltura cu care se afişează o 
femeie căsătorită. Localuri şi plimbări în centrul oraşului, 
vecini curioşi etc. Cu ce i-ai ameninţat? 

— Au ţinut, pur şi simplu, cont de rugămintea mea. Nici 
nu mă aşteptam să fie chiar atât de discreţi. Dar dacă o 
spuneţi dumneavoastră... 

— Te încăpăţânezi şi nu e bine. Nu e bine deloc. Pentru 
dumneata! Aseară, la ora 19, a fost asasinat pe strada 
Vâlcei inginerul Mihăilă. Pe llenelor, colţ cu Vâlcei, aveai 
randevu cu Dincă. Ai întârziat un sfert de oră. Ca să fiu mai 
clară, ai sosit la 15 minute după comiterea asasinatului. 
Calculat pe ceas, exact timpul necesar ca să parcurgi, 
mergând normal, distanţa dintre locul crimei şi cel al 
întâlnirii. Cred că e o chestiune asupra căreia poţi reflecta 
la noapte... dacă ai timp. Mâine dimineaţă te aştept să-mi 
comunici la ce concluzie ai ajuns. Ora 9 îţi convine? 
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„CE-O FI CĂUTÂND DOMNUL LUCA 
PE STRADA ILENELOR?!“ 


= Scoateţi-vă haina! o invită Luca, adăugând cu tâlc: 
O să vă încălziţi. 

Era o aluzie fină la faptul că Minerva va zăbovi mult. Cât 
de agreabilă i se părea perspectiva în sine, nu lăsa loc 
îndoielilor. 

Minerva refuză înfăşurându-se mai bine în palton. Era în 
general friguroasă şi încăperea aproape goală, cu pereţii 
urâţi, reci, cenuşii, îi accentua senzaţia de frig. 

Se aşezară la fel, ea pe scăunelul incomod de bucătărie, 
Luca pe patul de fier cu pătura roasă. 

— În curând mă voi obişnui cu vizitele dumneavoastră în 
aşa măsură, încât s-ar putea să le simt lipsa, spuse amabil 
traducătorul tamburinând pe lada acoperită cu ziar. 

Minerva desluşi în cuvintele lui un amestec de ironie şi 
iritare mocnită, bine camuflată. 

— Îmi dau seama că vă deranjez. Arătă spre topul de 
hârtie, cărţile şi dicționarele împrăştiate pe parchet: Ideea 
că vă stânjenesc de la lucru îmi este extrem de neplăcută. 
Apropo, ce traduceţi acum? 

— Arta potcovitului în secolul al XVII-lea. 

Minerva dădu din cap cu seriozitatea generată de 
înţelegerea unui fenomen capital. 

— Bănuiesc că lucrarea e aşteptată cu nerăbdare de 
specialişti, de public... 

Şi avu imaginea unei gloabe deşelate, cu copite scorojite 
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la care moşmondea un tip scund cu favoriţi roşii şi 
pantaloni bufanţi. 

— N-am posibilităţi de investigaţie în acest sens, declară 
prudent Luca. Şi apoi, traduc ceea ce mi se cere. 

— Inţeleg. Nu vreau să vă rețin... 

Omul făcu un gest cu sensul: „...Acum, dacă tot m-aţi 
deranjat...“ 

— Din nefericire, în ciuda scrupulelor mele, trebuie să 
apelez iar la dumneavoastră, să vă solicit o mână de ajutor. 

— Vă stau la dispoziţie... 

Minerva zâmbi cât putu de fermecător, dar traducătorului 
i se păru că e sfâşiată de crampe. 

— Ştiam că n-o să mă dezamăgiţi. Oftă, uitându-se la 
tabloul cu ramă aurită: Istoria aceea plicticoasă, cu 
certificatul lui Pascu, îmi dă insomnii. Nu-mi pot explica cine 
şi ce interes avea să-l ascundă la dumneavoastră. 

— Nu vă pot sugera nimic în această privinţă. Poate n-o 
să mă credeţi... 

— De ce să nu vă cred? 

— ...dar ignoram până şi ascunzătoarea din ramă... Un 
secret pe care predecesorii mei au omis să mi-l transmită. 

Minerva îşi întoarse colţurile gurii: „Mie-mi spui?!“ 

— Sunt convinsă. Şi totuşi, cineva a încercat să vă 
compromită! 

— Stimată doamnă, vă voi face o mărturisire 
deconcertantă. Nici măcar nu sunt curios. 

Şi alungă obsedantele, imaginarele fire de praf cu o 
curbă înaltă, ostentativă. 

— Cât de bine înţeleg! Reacţia clasică a inocentului. E 
total dezinteresat de acuzaţiile calomnioase lipsite de 
temei. lată definită premisa de la care pleacă cel ce v-a pus 
gânduri rele. lar atitudinea dumneavoastră, de princiară 
indiferenţă, îi creează un climat prielnic de acţiune şi mai 
ales îi dă timp. In acest sens vă solicit ajutorul. 

— Cum pot contracara actele unui necunoscut? Este 
inutil. 

— Să încercăm totuşi. Spuneţi-mi ce duşmani aveţi? 

Luca izbucni în râs. Amintindu-şi de dinţii din faţă, 
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măcinaţi, se întrerupse brusc, trăgându-şi buzele înăuntru. 

— Ridicol! Absolut ridicol! Duc o existenţă mizerabilă. O 
cârtiţă cu profil intelectual, prin forţa împrejurărilor. Sunt 
ani de când n-am cunoscut, în sensul major al noţiunii, un 
om. 

Minerva se întunecă. Intuia existenţa individului. Un 
coşmar. Arbora o filosofie cinică, un drapel zdrenţuit, fără 
nimic eroic în sine, care trebuia să ascundă, să astupe un 
gol covârşitor, o eroare capitală iniţială, fără drum de 
întoarcere. 

Şi poate că în nopţile lungi, când insomnia îşi aprinde 
felinarele, când nu te poţi feri de tine strângând tare 
pleoapele, când nu-ţi poţi răspunde, poate că atunci Luca 
încerca îndoieli dureroase. Prejudecăţi, precepte false în 
lipsa circumstanțelor care le-au generat - homo homini 
lupus - refuz încăpățânat de a depăşi limitele unei 
experienţe acumulate de alte generaţii alimentau artificial 
negativismul schematic al traducătorului. Îşi zidise o 
sihăstrie cultivând voluptăţile claustrării, adorându-şi în 
secret incapacitatea de adaptare pe care, ipocrit, o punea 
pe seama intransigenţei. A-I trezi, a-l aduce cu orice preţ la 
realitate, ca pe un căţel căruia îi vâri botul în necuviinţa 
lăsată pe parchet, era riscant. lar Luca, instinctiv, se 
opunea din răsputeri; nu e uşor la aproape 60 de ani să-ți 
anulezi o întreagă existenţă, să tragi linia şi să însumezi 
zero. In orice caz, puţini au curajul s-o facă... 

„Aşa s-ar părea... dacă nu cumva omul ăsta face eforturi 
să pară...“ 

— Nu concurez cu nimeni, reluă traducătorul, n-am la ce 
aspira. În consecinţă, nu reprezint nimic, nu ofer nici o 
miză. 

— Dumneavoastră, domnule Luca, dezvoltați aspectul 
competiţional al inamiciţiei. E îngust. Să lărgim câmpul de 
investigaţii. Poate trecutul... 

— Nici atât, o întrerupse traducătorul. Pe vremuri, mai 
bine zis înainte de război, aveam ceva bani. În fond, o 
foarte modestă bunăstare. Eram ceea ce se numeşte 
rentier. Un fenomen pe care, desigur, dumneavoastră îl 
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repudiaţi, dar a fost cât se poate de real cândva. ÎI relev, 
tocmai pentru ca să înţelegeţi felul meu de viaţă anterior. 
Studii, călătorii, lectură. Petreceam foarte puţin timp în 
ţară. Rude n-am şi nici prieteni în afară de Necula şi Dincă. 
Deci, contactul meu cu ceea ce nu este imediat 
înconjurător se reduce, de fapt, la nimic. 

— Este ceea ce vă leagă probabil de Dincă. Tot un 
singuratic... 

— Aparent, căci ţinem de două specii distincte. Dincă e 
organic solitar, prin construcţie psihică. Însăşi prezenţa unui 
străin îl indispune. Abordat de un necunoscut pe stradă, 
pentru cea mai banală informaţie, se fâstâceşte. 

— Şi totuşi, la petrecerile dumneavoastră prelungite, de 
multe ori sunteţi însoţiţi de o companie numeroasă. 

— Asta e altceva. În astfel de situaţii, Dincă rămâne 
simplu figurant. Participă doar cu prezenţa fizică. El e 
congenital solitar. Pe mine viaţa m-a făcut aşa. Evit 
intimităţile. 

— Curios, procedezi astfel în urma unei experienţe dacă 
nu dezastruoase cel puţin triste, în urma unei decepţii. 
Poate că pe aici ar trebui să căutăm. Nu devii din senin 
mizantrop. A existat cineva care v-a deziluzionat, care v-a 
trădat. Acest prezumtiv cineva încearcă poate acelaşi 
sentiment. Că a fost într-un fel sau altul înşelat. O lovitură 
grea dată unui vindicativ poate duce la reacţii neaşteptate. 

— N-am primit şi n-am dat vreodată o astfel de lovitură, 
declară ritos Luca. 

Minerva îi observă ochii gălbui din cauza reţelei 
nesănătoase care invada corneea. Erau neliniştiţi! 

— Aveţi o manieră personală, oarecum filosofică de a 
privi lucrurile. Poate din această cauză vă scapă ponderea 
unor incidente. Vă rog să vă gândiţi. 

— La ce? Asemenea fapte, dacă s-au consumat vreodată, 
se rețin. 

— Şi totuşi aţi afirmat că viaţa v-a obligat la o atitudine 
constantă de rezervă. 

— Sunt dintre aceia care trag învăţăminte şi din păţaniile 
altora. 
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— A, desigur, aşa stau lucrurile. Trebuia să mă fi gândit. 
Necula şi Dincă au avut, se pare, unele neplăceri. 

— Nu de natură să stârnească vendete. 

— Dar de ce natură? 

— Obişnuite, de fiecare zi. O avansare ratată, o decepţie 
sentimentală, mai ştiu eu... fleacuri în fond. 

— Pline de morală însă, pentru dumneavoastră. Mă 
gândesc la Necula. E un om sociabil, cu extrem de multe 
relaţii. Oare în ce condiţii l-o fi cunoscut pe Pascu? 

— De ce nu-l întrebaţi pe el? 

Minerva îşi cobori ochii cu modestie şi-i reproşă dulce: 

— Am scontat pe concursul dumneavoastră. 

— Ceea ce îmi cereţi acuma se numeşte trădare şi... 
amuţi brusc. 

Minerva privi afară. Pe bulevard se aprindeau luminile. 
Paletele de neon clipeau albăstrui. 

Traducătorul îşi încrucişase meditativ mâinile pe pântece. 

— Cine vă vizitează, de obicei, domnule Luca? 

— Nimeni. 

— A, da, uitasem. Sunteţi un singuratic. N-aş putea spune 
acelaşi lucru despre amicul dumneavoastră, actorul. 
Apropo, unde îşi rezolvă... ăăă... problemele sentimentale? 

— În oraş, foarte rar la el în odaie. 

— De ce? V-aţi formaliza dumneavoastră sau Dincă? 

Luca ridică din umeri. 

— Aşa s-a obişnuit. 

— E cineva care vă face curat? 

— Mie, personal? 

— Dumneavoastră, celorlalţi... 

— Nu! Ne... gospodărim singuri. 

— Deci, practic, cu foarte mici excepţii, nimeni nu intră în 
apartament. 

— Exact. 

— Acuma e limpede. Nu-i aşa? 

— Ce anume? 

— Dacă nimeni altcineva n-are acces în acest 
apartament, logic, cel care a ascuns certificatul în rama 
tabloului este unul dintre dumneavoastră. Cum de la bun 
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început vă exclud din cauză, rămân Dincă şi Necula. 

Traducătorul întrebă, ridicându-şi o sprânceană: 

— AŞ putea cunoaşte motivul pentru care mă bucur de 
un tratament deosebit? 

— Dar e simplu, făcu Minerva, aranjându-şi bretonul. 
Sinceritatea dumneavoastră spontană m-a cucerit de la 
început. Totul e clar, fără ascunzişuri, fără minciuni. 

— Înseamnă că Necula şi Dincă v-au minţit. 

— Cam aşa ceva. Imaginaţi-vă, susţin că nu l-au cunoscut 
pe inginerul Pascu. 

— Poate că aşa stau lucrurile, opină moale Luca. 

Minerva râse îngăduitor: 

— Vă lăsaţi copleşit de sentimente. Necula şi Pascu au 
fost fraţi de cruce, iar între Dincă şi inginer au existat cel 
puţin relaţii de bune cunoştinţe. 

Luca păru extrem de surprins: 

— lertaţi-mă, nu-mi vine să cred. 

— Firesc. Minciuna vă repugnă într-atât, încât chiar 
având-o în faţa ochilor n-o puteţi sesiza. 

— Aveţi un remarcabil simt al observaţiei. 

— Mă obligă profesiunea. Dar pentru că veni vorba, nu 
sunt singurele inexactităţi pe care le-am sesizat. De pildă, 
Necula n-a vrut să admită sub nici o formă că întreţine 
relaţii cu Dora Ioachim. 

Traducătorul clătină gânditor din cap. 

— Vedeţi? reluă Minerva. Doar dumneavoastră aţi 
mărturisit dintr-un bun început că femeia nu vă e străină. 
lată de ce îmi permit să discut cu atâta francheţe. 

— Hm, şi credeţi că unul din ei mi-a strecurat certificatul 
în odaie? 

Minervei îi luciră ochii scurt. Două luminiţe stinse repede. 

— Sunt convinsă. Şi mă întreb: Cine a făcut-o? Necula? 

Traducătorul îşi ţuguie buzele. Răspunse după câteva 
clipe de întârziere, încercând să dea greutate cuvintelor: 

— E un inofensiv. Un inofensiv plin de superstiții. Cel 
puţin aşa l-am considerat întotdeauna. Nu are subtilitatea, 
agerimea necesară unor machiavelisme. Să nu mă 
înţelegeţi greşit, ţin foarte mult la el, dar asta nu mă 
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— Cu alte cuvinte, interveni Minerva, susţineţi că e prea 
prost pentru a pune la cale astfel de combinaţii. 

Luca zâmbi complice, lăsându-şi ochii în jos. 

— V-aţi exprimat cam dur, dar în principiu aveţi dreptate. 

— Dacă n-aş considera sinceritatea dumneavoastră drept 
o axiomă de la care plec, aş fi tentată să cred că încercaţi 
să-l disculpaţi în mod subtil. Pusă în ecuaţie, relaţia ar arăta 
cam aşa: Necula prost, egal, Necula inocent. Trebuie să 
înţeleg deci că toate bănuielile se îndreaptă spre Dincă... 

— Bănuieli?! Eu nu bănuiesc pe nimeni, doamnă. Nu-mi 
permit. Dincă e un om instruit, inteligent. Cam închis. Dar 
asta nu înseamnă că per a contrario, vizavi de... naivitatea 
lui Necula, îl suspectez. 

— Domnule Luca, mărturisesc că pur şi simplu mă 
fascinează siguranţa cu care îmi spulberaţi ipotezele. Să 
căutăm altceva. Poate o complicitate... Ştiţi, am 
sentimentul că Necula, singur ori împreună cu Dincă, a 
infiltrat-o pe Dora în existenţa dumneavoastră. 

— Cu ce scop? 

— Asta rămâne de văzut. Nu uitaţi că a fost logodnica 
inginerului Pascu. Dumneavoastră cum aţi cunoscut-o? 

— Întâmplător. Îşi mângâie bărbia ascuţită: Traversam 
Bulevardul Gheorghiu-Dej şi ne-a surprins stopul chiar la 
mijlocul străzii. Ea a început să râdă. Am zâmbit şi eu. S-a 
însăilat apoi o conversaţie oarecare. 

Minerva îl privi fix. 

— Mă întreb, domnule Luca, de ce la prima noastră 
discuţie aţi contestat că o cunoaşteţi? 

Traducătorul îşi bulbucă ochii. Tonul nou, atacul 
neaşteptat, îl surprinseseră  nepregătit. Apoi buzele 
începură să-i tremure. 

— În definitiv, sunt chestiuni intime care mă privesc. 

— Cum v-a impus tăcerea? 

Luca începu să-şi facă vânt cu un ziar. Părea extrem de 
tulburat. Pe vena jugulară doi bulbi zvâcneau ca o pompă. 

— Nu îngădui maniera inchizitorială în care înţelegeţi să 
duceţi discuţia. Luă o poză marţială, ridicându-şi bărbia de 
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parcă ar fi primit un pumn: Sunt gata să suport 
consecinţele. 

Minerva îşi miji ochii. 

— Îmi pare rău că v-aţi enervat tocmai acum, când aveţi 
nevoie de atâta linişte. Desigur, lucrările dumneavoastră 
sunt deosebit de importante, indispensabile, cred totuşi că 
vă osteniţi prea mult, vă extenuaţi... 

— Nu e cazul să mă compătimiţi. 

— Nici nu poate fi vorba de aşa ceva. Sunt îngrijorată. 
Sincer îngrijorată. Astenia nu e un guturai banal. 

— Mi s-a atras atenţia în mod deosebit, declară 
traducătorul, că orice şoc îmi poate fi fatal. 

— Tttt! Trebuie să vă îngrijiţi cu multă atenţie, să 
petreceţi mai mult timp în aer liber. E cel mai bun 
medicament pentru astenie. Desigur, vi s-au recomandat 
plimbări, destindere... _ 

Luca nu catadicsi să răspundă. Inclină doar afirmativ 
capul. 

— Divertismente de ordin fizic, continuă Minerva. 

— Într-adevăr. 

— Doamne! Cum se înlănţuie toate! leri, nu mai departe, 
se mira colaboratorul meu: „Ce-o fi căutând domnul Luca 
pe strada llenelor!?“ 

— llenelor? 

— Da, colţ cu Vâlcei. Nu este exact ceea ce aş numi eu 
un cartier aerisit, dar parcă putem respecta cu stricteţe 
indicaţiile medicului? 

— N-am fost în viaţa mea pe acolo, declară Luca obosit. 

— Desigur, o simplă disociaţie între strada pe care v-aţi 
plimbat şi numele ei. Cartierul Tei. 

— N-am călcat de câţiva ani prin acest cartier. Conchid 
însă că sunt supravegheat. 

— Da' de unde!? Aţi fost văzut întâmplător. Ba, dacă nu 
mă înşel, colaboratorul meu v-a salutat. Faptul că nu i-aţi 
răspuns l-a afectat teribil. Râse îngăduitor: E încă tânăr. 

— M-a confundat cu altcineva. 

— Imposibil. Băiatul are ochi de vultur, în afară de faptul 
că cine vă vede o dată, v-ar recunoaşte cu uşurinţă şi peste 
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20 de ani. Nu sunteţi genul de individ care trece 
neobservat, şi când spun asta mă gândesc la fizicul şi 
personalitatea dumneavoastră. 

Traducătorul ridică din umeri. 

— In fond, ce importanţă au toate astea? 

— Principial, niciuna. Dar poate că, aflându-vă aseară la 
ora 20 pe llenelor, ne-aţi putea oferi unele indicaţii 
preţioase. 

— De ce natură? 

Minerva se foi pe scaun. 

— La câţiva metri de locul unde aţi fost văzut s-a comis al 
doilea asasinat. 

— Asta-i culmea! izbucni Luca. Nu mai pot să ies pe 
stradă fără ca la cinci metri în stânga sau în dreapta mea 
să nu moară un individ. Nu credeţi că exageraţi? 

— E într-adevăr fantastic, admise Minerva. De aceea 
mi-am permis să vă deranjez. Imprejurările în care a 
decedat inginerul Mihăilă sunt atât de tenebroase... 

— Ingineromanie! o întrerupse ironic Luca. Întâi Pişcu, 
sau Piscu... 

— Pascu, îl corectă binevoitoare Minerva. 

— Mă rog! Acuma ăstălalt. Ca Jack Spintecătorul. Ala 
avea ce avea cu femeile, ăsta cu inginerii. 

— Observaţia e cum nu se poate mai adevărată. Şi 
pentru că, în general, punem mare preţ pe spiritul 
dumneavoastră de observaţie, v-am solicitat sprijinul. 
Aşadar, ce căutaţi ieri pe llenelor? 

Traducătorul scoase o ţigară, potrivind-o pe îndelete 
într-un ţigaret de lemn: 

„Femeia asta are ceva din Ignaţiu de Loyola. Mă învăluie 
copleşindu-mă cu calităţi în care nu crede, îmi aplaudă 
sinceritatea pe care o suspectează, îmi solicită ajutorul fără 
să aibă nevoie de el, îmi întinde mâna complice şi stă 
mereu la pândă...“ 

— Să precizăm o situaţie, doamnă! Mă suspectaţi de 
crimă? 

Minerva îşi trase paltonul peste genunchi. 

— Am să vă destăinuiesc un secret. Secretul lui 
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Polichinelle, de fapt. În materie de crimă, toată lumea e 
suspectă. Nu ai voie să excluzi pe nimeni, aprioric. Abia 
după ce ancheta se încheagă, când cercetările avansează, 
diferiţii pioni sunt absolviţi de la sine, mai bine zis se 
absolvă singuri. În acest sens are loc o conlucrare, o 
colaborare între anchetator şi individul în cauză. 

— Deci mă bănuiţi... 

— Cel mult, prin definiţie. Şi acum, revenons â nos 
moutons. Am stabilit deci că ieri eraţi pe strada llenelor... 

— Este ipoteza dumneavoastră. N-am confirmat-o. 

Minerva suspină uşor: 

— Mie aşa mi s-a comunicat. Dar dacă retractaţi... 

— În mod categoric. 

— Trebuie atunci să fac apel la o altă mărturie. Cea a 
Dorei loachim. Susţine acelaşi lucru ca şi colaboratorul 
meu. 

— Dacă  acordaţi prioritate afirmațiilor unei... şi-şi 
strâmbă gura dispreţuitor. 

— Din păcate, declaraţia ei se coroborează cu ceea ce 
locotenentul Dobrescu a văzut personal. 

— O minciună şi o confuzie v-au fost suficiente ca să 
construiți un capăt de acuzare. 

— Acuzare! E mult spus! Dar, oricum, stă în puterea 
dumneavoastră s-o spulberaţi. De aceea mă aflu aici. 

— Nu de aceea! 

— Dar de ce?! se miră sincer Minerva. 

— Vă trebuie un vinovat cu orice preţ. 

— Şi o înclinaţie perversă m-a determinat să vă aleg pe 
dumneavoastră. Nu? 

— Pe mine, pe Necula, ori pe Dincă. O echipă de rataţi 
care pentru dumneavoastră nu prezintă relevanţă socială. 
Poate chiar doriţi ca ucigaşul să fie unul din noi. Societatea 
n-ar avea nimic de pierdut. 

— În cazul acesta, mi-aş alege victimele dintre cei ce zac 
pe patul de moarte. Atunci cu adevărat societatea n-ar fi 
frustrată sub aspect cantitativ. 

— Aveţi nevoie de un simulacru. Cineva împotriva căruia 
furia mulţimii să se dezlănţuie, cineva care să poată fi 
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țintuit la stâlpul infamiei. 

— N-am băgat de seamă ca cei din jur să se dea în vânt 
după astfel de spectacole. Dar admițând că mărturisindu-mi 
neputinţa, dacă eu şi alţii am clasa dosarul, incapabili să 
descoperim autorul faptei, credeţi că ne-ar tăia cineva 
capul? În fond, cele mai abile poliţii din lume înregistrează 
şi rateuri. 

— Cu atât mai mult nu-mi pot explica insistenţele 
dumneavoastră. Sunt absolut nevinovat. 

— Nu v-am contestat inocenţa. Dimpotrivă, v-am întins 
cavalereşte mâna ca să limpezim împreună anumite situaţii 
incerte. S-au săvârşit două crime, doi oameni tineri au 
murit şi de fiecare dată dumneavoastră eraţi pe aproape, 
ca să nu mai pomenim de certificat. Dora loachim e şi ea 
amestecată în istoria asta. 

— Nu răspund de actele ei. 

— Cert! Dar existenţa ei în viaţa dumneavoastră n-o 
puteţi contesta. Făcu o mică pauză. Vă jucaţi de-a pisica şi 
şoarecele, domnule Luca. Mă lăsaţi să lupt singură şi oricât 
de bine intenţionată aş fi s-ar putea să pierdeţi. 

— Sunt obişnuit să pierd, declară emfatic traducătorul. 
Totdeauna, fatal, atuurile le-a avut adversarul. 

Minerva îl măsură, ridicându-se. 

— l-am mai auzit şi pe alţii. Angajau după aceea câte trei 
avocaţi. 

— Vă promit că n-am să angajez niciunul. 

— E foarte probabil că vă veţi ţine de cuvânt. Dar e 
păcat! 

— De ce? 

— İnseamnă să vă lipsiți deliberat de concursul unor 
băieţi inteligenţi. 

— Poate că nu voi avea nevoie de concursul lor. 

Minerva zâmbi, întinzându-i mâna. 

— Asta-i Şi convingerea mea. Spre norocul 
dumneavoastră, sunt un om care pricepe de glumă. Căci, 
nu-i aşa, ieri seară eraţi pe strada llenelor. Aţi vrut doar să 
mă necăjiţi. _ 

Luca holbă ochii. Incercă să spună ceva, dar Minerva 
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ajunsese la uşă. 

— Lăsaţi acum. V-am obosit destul. Discutăm altă dată... 
De altfel, se pare că vă caută amicul Dincă. Zâmbi. Numai 
el e în stare să-şi şteargă picioarele un sfert de oră înainte 
de-a bate la uşă... 


x k xk 


Dora loachim ieşi din baie într-un capot pufos, alb. 
Emana un parfum umed, proaspăt, de brad. Dădu drumul la 
televizor şi trecu în bucătăria îngustă cu dulapuri 
supraetajate, umplându-şi un pahar cu lapte. Il sorbi cu 
înghiţituri mici, astâmpărându-şi fierbinţeala palmelor pe 
muchiile reci de cristal. Reglă sonorul şi se cuibări în fotoliul 
moale, adânc, adunându-şi picioarele sub coapse. Papucii, 
două corăbioare de atlas cu pompoane de blană, căzură pe 
mocheta roşie. Intinse mâna după ţigări. | se păru că aude 
un zgomot, ca un foşnet, dar muzica din ce în ce mai 
puternică se revărsa inundând încăperea. 

„„.O sală de concert. Bette Davis în rochie caraghioasă de 
dinainte de război. Consultă critic buclele înghesuite 
deasupra frunţii, umerii exageraţi, săltaţi la extremităţi, 
cloşul demodat. Se lipea de un bărbat oarecare, cu un 
violoncel sub braţ... 

Sună telefonul. Dora ridică receptorul imprimând vocii un 
gen de alintătură pe care bărbaţii, de regulă, îl confundă cu 
feminitatea... 

— Alo! 

Ascultă un timp, îngână ceva nedesluşit, apoi închise, 
sărind înspăimântată din fotoliu. 
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CASCĂ OCHII, DOBRESCU! 


Portăreasa, numai rotunjimi, peste care jacheta cafenie 
prinsă în două ace de siguranţă plesnea, îşi împleti 
picioarele umflate de varice, căutând în jur cu un aer 
suficient. 

— Cum ai intrat în apartament? întrebă Minerva. 

Femeia o măsură scurt, evaluând totul, paltonul larg, 
pantalonii. Se adresă locotenentului Dobrescu, îmbrăcat în 
uniformă: 

— Cine e domnu'? Adicătelea poci să-i spui... 

Locotenentul, abia stăpânindu-şi râsul, trecu repede în 
bucătărie. Auzi glasul Minervei: 

— Poci, fără grijă. Cum ai intrat? 

— Păi eu, domnule dragă, am cheie. Mi-a dat-o 
domnişoara Dora. 

— Vii în fiecare dimineaţă? 

— Aproape. Fac târguielile pentru domnişoara şi pentru 
domn’ doctor Vintilă de la cinci, că e pensionar, săracul, 
bolnav de diabet. Deretic de trei ori pe săptămână, aşa ne- 
am înţeles când s-a mutat la noi. 

— Cui? 

— Păi domnişoarei. E tare cumsecade. Când picai azi... 
dimineaţă... 

— La ce oră? 

— La opt jumate, că întâi spălai scările. Vasileştii de la 
doi avură bairam azi-noapte. Numai lume aleasă: advucaţi, 
artişti, şi, pardon de vorbă proastă, nu-ş cine a făcut urât în 
dreptul liftului. 
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Minerva îşi strâmbă nasul. _ 

— Cum vă zisei, găsesc uşa deschisă. lnăuntru, nimeni. 
M-am mirat al naibii. Domnişoara, care se fereacă şi ţine 
totul sub lăcată... 

— Şi? 

— M-am dus să mă sfătuiesc cu alde nea Costică, 
portarul de la 12. E om dăştept, trecut prin viaţă. De, a fost 
la pompieri. Zice: „Madam Florica, anunţă la poliţie“, zice... 

— Unde locuieşti? 

— Jos, în cuşcă. 

Minerva îşi ridică sprâncenele. 

— Ăsta-i bloc vechi, de pe vremuri, explică portăreasa. La 
intrare are gheretă şi în spate o odăiţă. M-am chivernisit şi 
eu cum am putut. 

— Înseamnă că-i vezi pe toţi care intră ori părăsesc 
blocul. Cine venea mai des la Dora loachim? 

Femeia îşi ridică umerii. 

— Poci eu să ştiu?! Vezi dumneata, dragă domnule, 
domnişoara era frumuşică, tânără, nemăritată. Venea mulţi. 
La început eşti curios, te uiţi după fiştecare, dar de la o 
vreme te deprinzi şi nu-i mai bagi în seamă. 

— O vizitau numai bărbaţi? 

Portăreasa încuviinţă dând din cap şi ochii îi luciră scurt. 

— Numa! Şi bine făcea! Adică eu, dacă am fost cinstită, 
că m-am ţinut don'şoară până la 40 de ani, cu ce m-am 
ales? Bărbatu-meu s-a încurcat cu una de la I.T.B. şi dusa 
fost. Lăcrimă brusc: Putrezi-i-ar osişoarele şi nu i-ar mai lua 
nimeni belet! 

— Cine a urcat la ea aseară? 

Femeia îşi şterse lacrimile. 

— Asta nu ştiu, că ieri s-a împlinit sorocul să fac baie. Aşa 
m-am aranjat cu locatarii. O dată la trei săptămâni 
spălătoria e liberă. 

După ce o concedie, Minerva îşi scoase blocnotesul şi 
făcu o schiţă sumară a interiorului, însemnându-şi atent 
detaliile. Dobrescu aştepta în pragul bucătăriei. 

— Ce-ai găsit? 

— În şifonier un teanc de scrisori expediate de Dincă. 
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— Bun, astea le conspectăm mai târziu. Altceva? 

— Casa mi se pare răscolită, opină locotenentul. Poate că 
femeia a opus rezistenţă cuiva. Personal aş opina că Dora a 
fost răpită. Aseară, la cursul de judo, ne-au arătat o figură... 

Agasată, Minerva făcu un gest cu mâna de parcă ar fi 
alungat o insectă: 

— Lasă acum chestia cu judo. Hm! Răpire! Unde te 
trezeşti? Nu vezi că lipsesc lucruri? Cam cum îţi imaginezi 
tu istorioara asta în spaţiu?  Agresorul părăseşte 
apartamentul cu Dora pe un umăr şi geamantanul pe 
celălalt. Adică - vezi, Doamne - amabil, s-a îngrijit de 
schimburile fetiţei. Îl măsură lung: Cum naiba, Dobrescule, 
poţi confunda o plecare precipitată, dar - subliniez - din 
proprie iniţiativă, cu o răpire? Hai să  reconstituim 
cronologia evenimentelor. 

Luă de pe masă „Programul radio“ şi începu să-l 
răsfoiască atent. 

— Ei, ce faci? Nu începi? 

— Am stabilit că înainte de a părăsi apartamentul, Dora 
loachim a făcut o baie. Sunt mai multe indicii în acest sens. 

— Care? 

— Halatul încă ud, flaconul cu săruri uitat deschis, 
săpunul - unul singur - rămas în savoniera de pe cadă şi nu 
de la chiuvetă. 

— Raționamentul este incomplet, îl întrerupe Minerva. În 
casă se puteau afla două săpunuri. Cel rămas şi un altul 
luat la drum. Ce zici? 

Dobrescu clipi mărunt. 

— Aveţi dreptate. 

— N-am dreptate! În casă exista un singur săpun, făcând 
abstracţie de cel de menaj, de la bucătărie. În goana 
plecării, Dora şi-a uitat trusa igienică pe caloriferul din baie. 
Ce mă enervează e că te-ai uitat înăuntru, dar degeaba. 
Pusese acolo de toate. Cosmeticele, peria de dinţi, pasta, 
pieptenele, dar săpunul lipseşte. Pot să sper că ai priceput? 

— Da! îngână Dobrescu. 

— Bun. Ce altceva mai deduci din faptul că înainte de a 
dispărea Dora loachim face o baie? Mai clar: Îşi permite să 
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facă o baie. 

— S-a decis ulterior... 

— Deci se spală tacticos - cadă, evident, doar atunci 
foloseşti săruri - pe urmă, prinsă de amoc, începe să 
înghesuie bulendrele în cufăr. Casa e val-vârtej, deşi în 
general Dora e un om ordonat, pedant chiar. 

— Înseamnă că altcineva i-a sugerat ideea. 

— În sfârşit! Nu numai că i-a sugerat-o. l-a cerut 
imperios: „Dispari!“ cu trei semne de exclamaţie. Cu 
oarecare aproximaţie putem stabili şi ora. 

— Ce oră? 

— Ora la care a primit avertismentul, Dobrescu. Dar s-o 
luăm uşurel. Deci, femeia iese din baie fredonând... Ce 
fredona, Dobrescu? 

— Dunărea Albastră! Ei nu, că asta e culmea, îndrăzni 
locotenentul. De unde naiba să ştiu?! 

— De ce, băiete? Dora e genul care lălăie toată ziua. 
Bărbaţii cântă când se rad, femeile când fac baie ori spală 
rufe. Se pare că apa stimulează. Ce putea să cânte Dora? O 
simfonie? Nu! Atunci ce? 

— O melodie la modă, îngână locotenentul, ştergându-şi 
palmele de sudoare. 

— Deci probabil aiureala aia cu arca lui Noe. O fluieră toţi 
puştii, o masacrează cinstite gospodine, învârtind la tocană, 
o dau de câteva ori pe zi la radio. Dar, în fine, asta a fost 
aşa... de exerciţiu... lese din baie... şi? 

— Dă drumul la televizor sau se pregăteşte s-o facă. 

Minervei îi luciră ochii: 

— Cum ai conchis? 

— Învelitoarea de pluş e dată la o parte, adică televizorul 
e descoperit. 

— Putea să fi rămas aşa de câteva zile. 

— Nu cred. 

— De ce? 

— Din două motive: în primul rând, Dora loachim era, 
după cum spuneaţi, o femeie ordonată. Adăugă, aparent 
fără intenţie: Aşa cum îi stă bine unei femei. Ţinea la lucruri 
şi n-ar fi lăsat aparatul descoperit. 
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— O nimereşti! Secundo? 

— V-am văzut cercetând programul radio. Vă 
interesează, deci, o eventuală emisiune de ieri. 

— Umbli la speculaţii, râse Minerva. Şi dacă nu-l 
răsfoiam? O precizare: Aparatul îl deschisese, nu se 
pregătea s-o facă. Şi urmărea emisiunea din fotoliu. 

Locotenentul privi neîncrezător prin odaie. 

— Vită-te la papuci, Dobrescu! Sunt aruncaţi lângă 
fotoliu. Nota bene! Lângă, nu în faţa lui. Când s-a aşezat, i-a 
azvârlit şi şi-a tras, probabil, picioarele sub ea. Putem 
preciza cu oarecare aproximaţie şi poziţia genunchilor. 
Către uşă. Când stai cuibărit în felul acesta, totdeauna linia 
imaginară de la încălţăminte la genunchi este în diagonală. 
Oblică. Eşti de acord? 

— Da. 

— Să vedem acum ce anume urmărea. Răsfoi programul. 
Ce-a fost ieri? Miercuri! Avem noroc. Fata îşi însemna 
emisiunile care o interesau. Poţi să brodezi o tipologie 
întreagă plecând numai de la sublinieri. Evident, varietăţi, 
muzică uşoară, filme... A! Ceva curios, sunt încercuite şi 
emisiunile militare. De ce crezi că o interesau? 

— Spionaj! opină moale locotenentul. 

— Ei nu, ştiu că ai haz! izbucni Minerva. Spionaj la nişte 
emisiuni pe care le urmăreşte o ţară întreagă!! Pur şi 
simplu, îi plăcea omul de la „De strajă patriei“. Seamănă cu 
Sfântul. Ce Dumnezeu! Nici atâta lucru n-ai observat? 
Miercuri deci, ora 20, telecinematecă. Trei cruci roşii şi 
subliniat. În acest moment, intervine telefonul. 

— Ce telefon? 

— Care o avertizează că trebuie să fugă. 

— De ce neapărat telefon? Putea fi o vizită. 

— lar n-ai fost atent. Vizita vine şi ea. Dar în timp ce 
telefonul se află aici, la îndemână, lângă fotoliu, dacă 
cineva ar fi sunat la uşă, Dora ridicându-se să deschidă, s- 
ar fi încălţat. Poziţia papucilor, Dobrescu! Zvârliţi şi rămaşi 
aşa pentru o vizionare comodă, din fotoliu. După ce i s-a 
comunicat că trebuie cu orice chip să se dea la fund, a 
intrat în panică. Nu i-a mai ars nici de papuci, nici de 
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altceva. Dacă închid ochii, o văd umblând năucă prin casă, 
neştiind ce să facă mai întâi. Când o femeie ca Dora 
loachim îşi uită dresurile acasă, poţi fi sigur că „panica“ e 
un termen care îi desemnează destul de palid starea 
sufletească. 

— Pomeneaţi de o vizită. 

— Da, însă ulterioară telefonului. 

— Cine să fi fost? 

— Trebuia s-o fi ghicit de mult. Cartea de vizită e aici, pe 
masă. 

Dobrescu îşi pironi ochii pe placa de cristal. Scrumiera, 
un pachet de ţigări rupt, staniolul fărâmiţat... 

— Nu-mi dau seama din ce anume s-ar putea trage o 
concluzie fermă privitoare la prezenţa unei a doua 
persoane. 

— Cred şi eu! exclamă Minerva. Vezi dacă citeşti 
literatură polițistă proastă?! Cum se întâmplă pe-acolo? Trei 
pahare din care s-a băut „Campari“, pentru că e roşu şi în 
felul ăsta anchetatorul devine foarte isteţ ghicind în trei 
secunde, scrumiera plină de mucuri, o parte cu urme 
evidente de ruj. „Baiser“ îţi convine? Lucrurile nu sunt aşa 
de simple. Dar să-l lăsăm deocamdată pe vizitator şi să 
vedem unde a dispărut femeia. Ce propui? 

— Putem lua informaţii prin împrejurimi. Trebuie s-o fi 
văzut cineva plecând. Eventual la staţia de getaxuri din 
colţ... 

Minerva îşi izbi palmele atât de tare încât Dobrescu se 
sprijini de perete. 

— Auzi! se adresă unei terţe persoane, inexistente, în 
staţia de getaxuri! Poate că portăreasa reumatică, dacă 
norocul ne ajută puţintel, sau casieriţa cârnă cu memorie 
fenomenală de la Gara de Nord, în schimbul fermecătorului 
tău surâs, îţi vor oferi informaţii ample. Îşi aminteşte de 
Dora pentru că a luat un bilet spre Slănic. Cum de ţine 
minte exact Slănicul, nu e de mirare. Femeia avea o 
umbrelă.  Corelaţia  umbrelă-Slănic rămâne o taină 
psihologică. Desigur, bunăvoința celor din jur ne e de un 
substanţial ajutor în munca noastră. Nu trebuie însă să 
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supralicităm. Memoria rămâne la latitudinea unor hotare de 
cauciuc. Priveşte în jur! Lucrurile vorbesc. Silabisi: Unde a 
plecat Dora loachim? 

Locotenentul deschise dulapul. Observă: 

— Colecţia pantofilor de seară e intactă. 

— Ei şi? 

— S-a îndreptat deci spre meleaguri unde astfel de 
accesorii sunt inutile. 

— Ştii, băiete, ce cred eu că se întâmplă cu tine? 

— Nu, spuse candid Dobrescu. 

— Ei bine, îţi lipsesc niscai exerciţii de algebră. Am să mă 
ocup eu de chestia asta. Pantofi de seară! Ca şi cum dacă 
s-ar fi ascuns la Timişoara ori Cluj, centre mari, Dora, o 
femeie care atrage oricum atenţia, s-ar fi grăbit să-şi 
semnaleze prezenţa fâţâindu-se în ritm de „alunelul“ prin 
cârciumi. Uită-te în bibliotecă! Lipsesc două rânduri de 
cărţi. Ce înseamnă asta? 

— Că femeia preconizează o vacanţă lungă, plictisitoare, 
într-un loc pustiu. 

— Exact. 

— Îmi permit să observ, vorbi rar locotenentul, că în 
toate satele există librării şi biblioteci. N-avea sens... 

— lar o feştelişi, îl întrerupse nerăbdătoare Minerva. la 
gândeşte-te niţel la mutra bibliotecarului din comună, când 
un sătean începe să împrumute câte opt-zece cărţi pe 
săptămână. Dacă nu şi mai multe. Ziua e lungă, apăsător 
de lungă când n-ai ce face. Este bine cunoscut fenomenul 
de culturalizare al satelor, dar vreau să-l văd pe ăla, chiar 
intelectual de rasă, care, fără a-i fi acesta profilul 
profesiunii, are timp să devoreze o carte sau două pe zi. Şi 
asta, într-o comunitate restrânsă unde oamenii se cunosc şi 
fiecare gest ieşit din comun se comentează. Incă un 
amănunt: Dora a naufragiat într-un loc neelectrificat. 

— Nu cred. 

— Mă enervezi, Dobrescu! Şi acum, îţi dau trei minute ca 
să ghiceşti de unde am tras concluzia că locul de refugiu al 
Dorei este lipsit de lumină electrică. O precizare: Răspunsul 
se află în bucătărie. 
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Telefonul începu să sune. Ridică receptorul cu un „Alo“ 
dulceag, amintind modulaţiile insinuante ale Dorei loachim. 
Nu primi nici un răspuns. Închise, săltând iritată din umeri şi 
se îndreptă spre fereastră. Îşi turti nasul lung de sticla rece, 
rămânând un timp pe gânduri. Geamul dădea în curtea 
interioară. Cutii goale de conserve, hârtii unsuroase, resturi 
alimentare  azvârlite de-a valma ofereau un peisaj 
deprimant. După gesturile şi privirea mustind de reproşuri 
aruncată spre etajele superioare, Minerva înţelese că 
portăreasa se adresa gospodinelor din bloc într-o 
terminologie nu prea reverenţioasă. Brusc, se răsuci pe 
călcâie, exclamând: 

— Gata, Dobrescu! Răspunsul! 

Locotenentul apăru spăşit în prag: 

— Aşa e... Cum aţi spus dumneavoastră... Dora s-a 
refugiat într-o locuinţă fără lumină electrică. 

— De ce? 

— A preferat o spirtieră - ambalajul se află în coşul de 
gunoi - reşoului electric portabil, mult mai practic şi cu 
volum redus. Cred că la asta v-aţi referit. 

— Bravo, băiete! Vezi că se poate? Acum, nu-mi fă mutra 
asta de premiu’ întâi cu cunună. Notează-ţi: Să se ia 
legătura cu comuna Răsadniţa, judeţul Vaslui. Dora loachim 
se află în casa pădurarului, cam la 15 kilometri de comună. 
Fata să fie reperată şi supravegheată. Atât pentru moment. 
Va pleca acolo, fără întârziere, locotenentul Toacşe. 

— Miliția din Răsadniţa a confirmat. O tânără cu datele 
fizice ale Dorei a fost semnalată prin împrejurimi. Totuşi... 

— Ce mai e? 

— Nu înţeleg cum aţi stabilit adresa exactă. Comuna 
Răsadniţa, judeţul Vaslui etc.. 

— Aha! Cele câteva detalii discutate ne duseseră la 
concluzia că femeia s-a retras într-un loc relativ pustiu. 
După aceea, n-am avut decât să pun degetul pe hartă. 
Cum? 

— Cum? 

— De ce crezi că ţi-am spus să te uiţi pe masă? 
Vizitatorul Dorei, repet, şi-a lăsat aici cartea de vizită. Il 
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cheamă... Cum îl cheamă, Dobrescu? 

= ?1 

— Dincă, băiete! Uită-te la mofturile astea din staniol. Le 
fabrică reflex în timp ce stă de vorbă cu Dora ori o aşteaptă 
să-şi strângă bulendrele. Degetele lucrează inconştient în 
virtutea  obişnuinţei, aşa cum alţii, concentrați fiind, 
desenează capete de animale pe marginea ziarului, bat 
darabana, ori se scobesc în dinţi. lar mâna e a lui Dincă. 
Afară de îndemânarea certă, îl trădează anumite 
caracteristici de concepţie, aş zice. Priveşte acest cap de 
elefant. E abia sugerat. In schimb, trompa e uriaşă. Tot ce 
face Dincă prezintă acelaşi specific. Insistă dând proporţii 
caricaturale elementului caracteristic. De pildă, pisicile lui 
au capete şi cozi imense, urechile iepurilor sunt uriaşe, 
picioarele balerinelor de sârmă depăşesc de două ori 
proporțiile fireşti. Ai înţeles? 

— Da. Ceva însă nu mi-e clar. 

— Anume? 

— De ce apelează Dora tocmai la Dincă? 

— Pentru că pare cel mai sincer, cel mai îndrăgostit, gata 
să facă orice de dragul ei. 

— İl absolviţi deci... 

— Din postura de asasin? Nu, dragul meu. Nu-l absolv. De 
aceea am şi precizat: „pare îndrăgostit“ şi celelalte. O 
absolv doar pe Dora. Ea în nici un caz nu poate fi capul 
combinației. Pion da, dar niciodată creierul, eminenţa 
cenuşie. Conchizând deci că Dincă - sincer îndrăgostit ori 
machiavelic - o ajută pe Dora să dispară, identificarea 
bârlogului n-a mai constituit o problemă. Subliniez, ajutată 
de celelalte detalii referitoare la pustietatea locului de 
refugiu. Intr-una din discuţiile avute cu amicul Dincă, acesta 
îmi evoca pe tonalități tragice copilăria tristă petrecută 
undeva, într-o căsuţă ridicată în miezul pădurii. Orfan, 
fusese crescut aici de unchiul său, pădurar. 

Işi legă fularul strâns, şi-şi ridică gulerul de la palton. 

— Ce faci? Te mai moşmondeşti mult? 

În stradă, Minerva cumpără doi covrigi. Întinse unul 
locotenentului. Acesta refuză. 
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Ronţăia cu plăcere sarea, cristale zgrunţuroase, mari şi 
cenuşii, amestecate cu mac. 

— Zi, Dobrescule, începuseşi chestia aia cu judo. Cum e 
figura? 
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DIN NOU ESCHIVE 


Când Minerva bătu în uşă, discret şi elegant, cu vârful 
unghiilor, aşa cum ar bate orice fetişcană care vizitează un 
bărbat, Necula deschise repede şi reflex dădu să închidă la 
loc. Uşa se împiedică însă în pantoful Minervei care zâmbi 
cu zâmbetul ei de zile mari... Expresia de pe figura 
actorului îi adusese buna dispoziţie. 

Ostentativ precipitat, Necula strânse exponatele 
voluptuoase şi fotogenice din rama oglinzii. Nu uită să-şi 
aranjeze frizura cosmeticată, cu o privire ce se voia 
abstractă şi neatentă. 

— Din păcate, azi sunt foarte ocupat, doamnă. 

Minerva îl privi amuzată. Necula afişa o poză afectată, 
prețioasă, rulându-l pe „r“ peltic, ca francezii. 

— Joci Lear astă-seară? îl întrebă, graseind. Sper că n-ai 
să comiţi impoliteţea să nu mă chemi! 

— Eu sper că da, şi îşi ridică în vânt guşa roză, impecabil 
rasă. Fără a fi în intenţia mea să vă ofensez, nu oricine însă 
e penetrabil fenomenului artă. 

— Maniera artistică de a duce o tavă declamând cu 
distincţie: „Domnule marchiz, cina e servită“ sau nici atât a 
lăsat nume mari în istoria teatrului, dacă la asta vrei să te 
referi, Necula. Explicaţiile sunt de prisos. 

— Deşi nu mă simt obligat la justificări... 

— Nici să n-o faci. S-ar putea, după aceea, să-ţi pară rău. 

— Am să vă spun, nu se lăsă întrerupt figurantul, că am 
avut de luptat împotriva unor mari persecuții. Colegi, 
regizori, oameni din conducerea teatrului, o întreagă 
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coaliţie s-a pus de-a curmezişul drumului meu. 

— O clipă! Ai uitat de „r“-ul franțuzesc. Pare foarte 
aristocratic. Îţi dai seama ce efect, să ceri la alimentara 150 
de parrrizer? 

Necula roşi. În colţul buzelor păstra constant două puncte 
de salivă. Izbucni iritat şi vocea îşi pierdu tonul baritonal, 
bine pozat: 

— Vă bateţi tot timpul joc de mine! 

— Vreau să te enervez, Necula, mărturisi candid Minerva, 
şi era sinceră. Înţelegi? E singura modalitate de a te 
determina să-mi spui adevărul. Mi-ai turnat atâtea minciuni 
până acuma încât sunt obligată să trec la ofensivă. 

— Minciuni? ` 

— Ah, nu mă fă să ţi le înşir. Lista ar fi prea lungă. Intâi, 
inginerul Pascu... 

— V-am declarat în mod categoric că habar n-am cine e. 

— Aşa ai început şi cu Dora loachim şi până la urmă ţi-ai 
adus aminte. 

— Cunosc atâtea doamne... şi Necula făcu o reverență 
fără ca Minerva să înţeleagă motivul, încât fenomenul este 
explicabil. 

— la mai gândeşte-te, poate cunoşti şi ingineri. Cu Pascu 
erai frate de cruce. De unde până unde amnezia asta? 

— Vă lăsaţi copleşită de amănunte nesemnificative. Este 
un cusur pe care îmi permit să vi-l semnalez. De la o simplă 
coincidenţă, şi îşi puse mâna pe braţ, inventaţi o întreagă 
legendă. 

— Uite, Necula, dacă-ţi pictai pe epidermă o sirenă 
dezbrăcată, o ancoră, ori altă aiureală, eventual mai 
meditam la ceea ce se cheamă înclinații estetice. Dar 
motivul de pe braţ reprezintă un tatuaj sui-generis. 
Regăsindu-l la Pascu, care moare lângă dumneata, 
concluzia este evidentă. 

— Coincidenţă absurdă! 

— Ca şi faptul că te-ai încurcat cu logodnica lui? 

— Nu eu am căutat-o pe ea, ci ea pe mine! M-a aşteptat 
într-o seară după spectacol. 

— O impresionase, pesemne, jocul dumitale. 
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— Printre altele, costumele de epocă mă avantajează. Imi 
pun în valoare formele... 

— Deci formele dumitale i-au plăcut? 

— Mi-era indiferent ce anume. Dora loachim e un 
exemplar de rasă. 

— lar faptul că-i puneai coarne lui Pascu dădea o tentă 
picantă aventurii. 

— Nu mi-a comunicat acest amănunt, care, oricum, 
rămânea fără semnificaţie pentru mine. 

— Chiar şi după ce inginerul a murit? 

— Stimată doamnă, mor zilnic zeci de mii de oameni. Nu 
poţi suferi pentru fiecare. 

— Oricum, un gând pios pentru un frate de cruce nu 
reprezintă un efort prea mare. 

— Vă încăpăţânaţi! 

— Nu, Necula, insist. 

— Perseverare diabolica! 

— Diabolicum.  Acuzativul. Pascu a existat în viaţa 
dumitale. Ce anume v-a despărţit? 

Necula ridică din umeri. 

— Tatuajul mi l-a făcut un marinar suedez pe vremuri, la 
Constanţa. Tocmai intrasem la Conservator. 

— Minti, Necula! Suedezii sunt civilizaţi. Evită practicile 
barbare. lar la Conservator ai intrat, cel mult, ca să cauţi pe 
cineva. 

— Atunci poate un malaiezian, ori un eschimos. Timpul 
mai atenuează detaliile. 

— Nu când sunt dureroase. Operația e oribilă şi trebuie 
să treacă săptămâni pentru ca pielea să se refacă. Ai decis 
împreună cu Pascu să definitivaţi, să cimentaţi prietenia 
voastră. Voiaţi ceva care să rămână... 

— Literatură! 

Minerva nu se lăsă întreruptă. 

— V-aţi dus la un „specialist“ în materie, aţi ales motivul 
şi iată-vă înfieraţi pentru totdeauna. O prietenie pecetluită 
printr-un legământ. Au trecut anii şi unul din voi a trădat. 
Din câte te cunosc, cred că dumneata... 

— Nu-i adevărat! ţipă Necula ducându-şi mâna la gât de 
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parcă s-ar fi sufocat. Îşi reveni şi, ridicându-se, deschise 
noptiera. Beţi ceva? 

Alese o sticlă verde cu etichetă aurie: „Club 99 - 
Scotch-Whisky“. lnăuntru se zăreau câteva lichioruri 
româneşti, votcă, ţuică bătrână. 

— Cine ţi-a dat whisky-ul? se interesă Minerva? 

— L-am cumpărat. 

— Minţi îngrozitor de prost, Necula. E a cincea oară când 
ţi-o spun. Vrei să cred că ai aruncat 120 de lei pe o sticlă de 
whisky, când pentru a economisi 8 lei şi 30 de bani bei 
cicoare în loc de cafea? Nu te holba, am văzut şi cutia cu 
Ness, aia e pentru musafiri, dacă nu cumva e goală, de 
decor, dar râşniţa imprimată pe punga cu „Bea-o fierbinte“ 
e prea evidentă ca să nu sară în ochi. Păstrezi tutunul căzut 
din ţigări pentru zilele când chenzina e încă departe, ca să 
nu mai vorbesc de lamele vechi, recondiţionabile în 
interiorul unui pahar, de ciorapul înghesuit în pantoful 
scâlciat, dar bine lustruit, ca să nu se vadă gaura din călcâi, 
de săpunul ieftin - Cheia - de lustra chioară, cu un bec de 
25 de lumini. Ti-am văzut şi socoteala cheltuielilor zilnice: 
30 de bani „Informaţia“, 0,25 tramvaiul, 15 bani 
împrumutaţi lui Dincă... 

— Sărăcia nu e ruşinoasă, enunţă teatral Necula. 

— E chiar onorabilă. Devine penibilă doar când o 
disimulezi frizând cu mijloace fatal insuficiente belşugul, 
largheţea. Cine ţi-a dat sticla? 

— Să zicem că mi-am permis un capriciu. 

— Capriciile vi le satisfaceţi la cârciumă. Pentru treaba 
asta v-a lăsat bani amicul Tase, deşi, fie vorba între noi, nu 
cred că s-ar răsuci în groapă dacă aţi ataca fondul pentru 
necesităţi mai imediate. Dar vă priveşte. Deci nu vrei să-mi 
spui cine ţi-a dat whisky-ul? 

— Un coleg din teatru. 

— Cine? 

— Mircea Vasiliu. 

— Necula, Necula! Îți imaginezi că ai să ajungi mai 
repede ca mine la Teatru şi-ai să-ţi avertizezi omul: „Vezi c- 
o să vină una nedusă la biserică şi-o să te întrebe aşa şi pe 
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dincolo...“ 

Figurantul îşi muşcă buzele. 

— Mi-a dat-o Dora. 

— Era aşa de greu să mi-o spui de la început? 

— Puteaţi deduce cine ştie ce... 

— Că eşti peşte? În orice caz, nu. E o chestie de vârstă. 
Nu te supăra că ţi-o spun, dar dumneata care eşti un lucid, 
înţelegi singur lucrurile astea. Cu ce ocazie ţi-a oferit-o? 

— Fără nici un fel de ocazie. 

— Poate-ţi aminteşti când. 

— Acum trei zile. 

— În seara morţii lui Mihăilă? 

— Care Mihăilă? Până acum era vorba de Pascu. 

— Inginerul Mihăilă asasinat pe strada Vâlcei. Trebuie să 
ştii, ce naiba, doar erai acolo. 

— Ei nu, că asta-i prea de tot! Îmi aruncaţi în spate un 
dublu asasinat! 

— Deocamdată te întreb. Ce căutai în cartier? 

— Trebuia să mă întâlnesc cu Dora. 

— La ce oră? 

— 19:30. 

— A întârziat? 

— Da, vreo 20 de minute. 

— N-aveai spectacol? 

Necula ezită imperceptibil. 

— Nu... 

— Hotărât, ai o manie de a minţi. Uite aici, pe perete, 
scris cu mâna dumitale! 

Necula îşi îndreptă ochii reflex spre cartonul lucios, un 
calendar franțuzesc de reclamă agăţat lângă oglindă. Era 
compus din 12 foi, corespunzătoare fiecărei luni. In stânga 
zilelor împărţite pe săptămâni exista câte o reproducere în 
culori a unor tablouri celebre din Louvre. Diferitele date, 
figurantul le încercuise cu creion roşu. 

— Într-adevăr, am avut spectacol, îngână Necula. 

— Şi-ai lipsit? 

— L-am rugat pe şeful corpului de ansamblu să mă 
înlocuiască. 
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— De ce? Era imperios necesar să te întâlneşti cu Dora? 

— Nu... 

— Atunci? Ţi-a cerut-o ea? 

Figurantul îşi lăsă ochii în jos. Se chircise pe scaun. Vorbi 
greu, în şoaptă precipitată: 

— Mi-era dor s-o văd. Aşa cum bine aţi observat, nu mai 
sunt tânăr. O femeie ca ea reprezintă un dar pe care viaţa 
nu ţi-l oferă de la o anumită vârstă dacă nu ai un buget 
corespunzător. 

— Puteaţi să vă vedeţi după spectacol. 

— Când iubeşti, câteva zile de când n-o văzusem ţi se par 
o eternitate. Fiecare oră era prețioasă. 

— La 42 de ani, cu experienţa dumitale sentimentală, mi 
se pare ridicol. 

— Poţi fi sublim şi în ridicol! 

— Aşa cum eşti dumneata în naivitate, imaginându-ţi că 
mă convinge melodrama asta proastă. Pretinzi că Dora a 
venit la întâlnirea din strada Vâlcei aducându-ţi sticla cu 
whisky? 

— Nu-mi amintesc exact dacă atunci ori înainte. 

— Când iubeşti disperat cum susţineai adineauri bătând 
câmpii despre vibrantul canto del cigno, poţi oare să uiţi 
astfel de amănunte? 

— Dragostea mi-a luat minţile. 

— Ba ţi le-ai băut, Necula, cu banii lui Tase! Te sfătuiesc 
prieteneşte să te întorci la realitate. 

— Am uitat. 

— Ciudată amnezie, mai ales că pe Mihăilă îl cunoşti. 

— Eu?! 

— Dumneata. În noaptea din ajun, inginerul petrecuse cu 
Dora la ea acasă. La 7 dimineaţa sunai la uşa ei. Nu ţi-a 
răspuns şi ai simulat că pleci. După o jumătate de oră, 
Mihăilă a coborât. Te-ai luat după el până la instituţia unde 
lucrează şi ai cerut informaţii de la portar. In aceeaşi seară 
Mihăilă moare. Aş putea crede că este vorba despre o crimă 
pasională. 

Necula îşi scoase batista mototolind-o între degetele 
transpirate. Părea nesigur. 
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— E adevărat. L-am urmărit. De două zile Dora se 
eschiva continuu. Nu-mi mai răspundea la telefon. Am vrut 
să-mi cunosc rivalul... 

— Pe doi ţi-i semnalasem eu. Dincă şi Luca. Ce mai conta 
al treilea? 

— Nu vă crezusem. Eram convins că vreţi să ne aţâţaţi 
unul împotriva celuilalt. 

— Hm, reflectă Minerva, divide et impera! 

— Poftiţi? 

— Nimic. Mai departe! 

— Simţeam totuşi că se petrece ceva... Şi nu m-am 
înşelat. Abia în cursul zilei am izbutit să iau legătura 
telefonică cu Dora. Mi-a dat întâlnire pe Vâlcei. 

— Ce nădăjduiai? 

Figurantul îşi cobori capul în pământ. | se vedeau 
cârlionţii de la ceafă, lungi şi unsuroşi. 

— Ce nădăjduiam? Nu ştiu! Ba da, să mă mintă, să vrea 
măcar să mă mintă. Să merit efortul! Aş fi înghiţit orice! Un 
frate, văr, cumnat venit din provincie care a înnoptat la ea, 
probleme multiple care s-o fi împiedicat să ne vedem, 
orice... 

Minerva luă o carte cu copertele îndoite de pe marginea 
divanului. Maurice Dekobra - Madona din tren. O răsfoi 
distrată. Un creion roşu căzu dintre pagini. Necula 
subliniase cu două linii, adăugând câteva semne de 
exclamaţie energice: „A dansa înseamnă a conjuga vertical 
verbul a dori.“ Urma comentariul pe margine: „Ce 
adevărat! Cât de spiritual şi inteligent! Asta da, scriitor!!“ 

— Când ai văzut-o pe Dora ultima oară? 

— Când mi-a dat sticla. Înaintea randevuului de pe 
Vâlcei. 

— Sărbătoreaţi ceva? 

— Da! Gura i se umpluse de salivă. M-a mişcat chiar 
atenţia. Se  împlineau două săptămâni de când ne 
cunoşteam. Mie nu-mi trecuse prin gând... 

Minerva îl privi circumspectă. | se părea ciudat 
revirimentul lui Necula care naufragiase brusc într-o 
defensivă moale, lipsită de reticenţe, aproape slugarnică. 
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Etala capitularea lucidă şi fără condiţii a înfrântului 
conştient că nu mai are ce pierde. Dar o notă suna fals. 

— Ce-ai făcut aseară? 

Figurantul îşi ridică ochii, clipind nedumerit. 

— Am avut spectacol. 

— La ce oră începe? 

— La ora 20. Suntem însă obligaţi să fim în teatru cu o 
oră înainte. Eu am ajuns pe la 19:15. 

— Sigur? 

— Absolut. Nu puteam lipsi. 

— De ce? [i s-ar fi simţit absenţa? 

— Evident! 

— Adică nu-i acelaşi lucru când 39 de figuranti în loc de 
40 urlă din culise: „Trăiască înălţimea sa, Ducele de 
Essex“? 

Necula se ridică roşu la faţă: 

— Nu-i este îngăduit nimănui, indiferent de funcţia pe 
care o deţine, să batjocorească munca cuiva, oricât de 
umilă ar fi. 

— Sună frumos lozinca asta, Necula. Cu o condiţie! Să fie 
muncă. Dumneata ai fugit de ea. Ai renunţat la diploma de 
inginer agronom numai pentru a rămâne în Capitală şi 
recurgând la cele mai jalnice compromisuri te-ai angajat 
zilier, cu un pol pe seară, la teatru. Am tot respectul pentru 
oamenii de artă, dar nu şi pentru cei care naufragiază din 
frivolitate în culisele ei. O cafea la cofetăria de alături, 
bârfă, cancanuri, aere de maestru în faţa rudelor năucite 
din provincie, „prospătură” - un termen care ţi-e la 
îndemână - toante fără căpătâi ameţite de promisiunea că 
vor face film ori televiziune, dar care nu-şi pun întrebarea 
de ce, dacă-l cunoşti atât de bine pe regizorul X, nu te-au 
văzut în Mihai Viteazul... Mai ai ceva de adăugat? 

— Cineva trebuie să tragă şi cizmele, replică figurantul, 
din nou umil. 

— Asta pe vremea ordonanţelor. Nu se mai poartă. 
Necula, bagă-ţi minţile în cap! Aseară, în jurul orei 20, Dora 
loachim a dispărut, iar dumneata ai lipsit de la spectacol. 
Nota bene! Unitate de timp. De ce ai lipsit şi cum ţi-ai 
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petrecut timpul? Cred că nu e nevoie să-ţi atrag atenţia 
asupra gravităţii situaţiei. De la prima noastră întrevedere 
m-ai minţit, mi-ai ascuns în permanenţă ceva. Acel ceva mă 
interesează! 

Figurantul îşi luă capul între mâini. Vorbele izbucniră 
incoerente, într-un hohot: 

— Nu pot... nu pot să vă spun. 
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LOCOTENENTUL DOBRESCU 
DA EXTEMPORAL 


La ora 4 după-amiază locotenentul Dobrescu îşi scutura 
bascul de zăpadă la intrarea unei case modeste de pe 
strada Plantelor. Era a şaisprezecea adresă pe care o 
epuiza, de dimineaţă, în căutarea necunoscutului profesor 
şi începuse să simtă foamea şi oboseala. 

Sună o dată, scurt (aşa îl învățase Minerva: „Nu lung, 
imperios ca sectoristul, ori de la lumină, ci timid, ezitând, 
fără tupeu, ca unul care vine să solicite“), făcând abstracţie 
de vizorul elegant, gros ca o lentilă de miop, înfipt în uşa de 
stejar. Respecta astfel cea de a doua poruncă a Minervei: 
„Nu te holba în vizor, curios să sesizezi vreo mişcare de 
partea cealaltă. Expune-ţi profilul! Te avantajează...“ 

Se gândi la cel care avea să-i deschidă. Vizitase o galerie 
variată de profesori-meditatori şi reflecta că ideea reducerii 
la acelaşi numitor comun a indivizilor de aceeaşi profesie 
este falsă. Intrase în mansarde, unde profesori bătrâni îşi 
duceau zilele lângă un primus ori reşou electric şi o nevastă 
acrită de plictiseală. Admirase apartamente elegante, 
încropite cu piese rare de la Consignaţia, iar meditatorul 
spilcuit ca un maestru de dans en vogue explica exerciţii 
sofisticate unor eleve nostime aşezate pe scaune cu 
picioare subţiri, poleite. Rămăsese fără glas într-o odaie 
unde profesorul, crai cincuagenar, ciupea bărbii proaspete 
în faţa soţiei mai în vârstă, abrutizată de muncă şi 
prezentată drept menajeră. 
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Când, în sfârşit, uşa se deschise, din cauza întunericului 
dinăuntru nu sesiză decât sticlitul unor lentile. O voce 
joasă, răguşită se interesă: 

— Pe cine căutaţi? 

— Am citit un anunţ în legătură cu nişte lecţii de 
matematici pentru avansați, explică Dobrescu învârtindu-şi, 
stingherit, bascul în mâini. 

— De ce n-aţi telefonat în prealabil? 

Începuse să-şi distingă interlocutorul. Un om la vreo 60 
de ani, cu nas puternic, vulturesc. 

— Imi pare rău că v-am deranjat. N-am telefon acasă. Am 
încercat să sun din oraş, dar n-a răspuns nimeni. Ba era 
ocupat, ba nu puteam obţine legătura. Fiind pe aproape, 
am îndrăznit... Noroc că aţi dat adresa şi zâmbi tont. 

Se auzi ceva nedesluşit, ca un grohăit pe care 
locotenentul îl interpretă drept o invitaţie nu din cele mai 
îmbietoare de a intra înăuntru. Fu condus printr-un hol 
întunecat, supraaglomerat de mobilă, într-o odaie ciudată, 
triunghiulară, fără ferestre. Un bec ardea sus în tavan cu un 
basc de tablă deasupra. 

Profesorul îşi împreunase pumnii în faţa gurii, privindu-l 
fix. 

Purta o haină veche de lână, cu două petice de piele la 
coate. 

— Cum vă numiţi? 

— Panait Vasile. 

„Nu te băga la «eşti»“, îl dăscălise Minerva. „Deşi 
frecvenți, par inventaţi în astfel de situaţii. Ca şi în 
literatura de amatori. Musteşte de nume sonore, 
construite...“ 

— Panait... Ce vârstă aveţi? 

— 24! spuse Dobrescu şi nu adăugase decât doi. 

Privirea i se oprise pe un bust aşezat în spatele 
profesorului, cumva în stânga, şi inima îi zvăcni puternic. 
Voltaire, cu ochii lucizi, maliţioşi, deşi orbi, cu fruntea 
enormă, lucioasă, Voltaire, cu faţa unghiulară şi ascetică, 
Voltaire-ul lui Houdon! lar lumina, lumina cădea de sus pe 
creştet, dându-i strălucire de nimb. 
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„De fapt“, îşi zise, „Minerva l-a găsit pe profesor înaintea 
mea.“ 

— De ce vă interesează, hm, dacă-mi pot permite o astfel 
de întrebare, lecţiile de matematică? 

Avea o politeţe rezervată, circumspectă, care-l intimida. 

— Am terminat liceul acum patru ani şi aş vrea să-mi 
continuu studiile. Intenţionez să încerc la Politehnică. M-am 
mai prezentat şi acum trei ani, râse încurcat, dar m-au 
picat. 

— În prezent cu ce vă ocupați? 

— Ţin contabilitatea la o cooperativă de încălţăminte... 
Adăugă precipitat, parcă speriat de un eventual gând al 
profesorului: Salariul e aşa şi aşa, dar mă ajută părinţii. 
Sunt din Drăgăşani. 

| se păru sau profesorul avu într-adevăr un zâmbet fugar, 
mai mult o umbră care alunecase pe obrazul stors, tăbăcit? 

— O lecţie durează două ore şi, hm, vă costă 50 de lei. 
Hm, dacă vă hotărâți, puteţi alege orice zi din săptămână 
afară de sâmbătă şi duminică. 

— Luni şi joi v-ar conveni? 

— Mi-e indiferent. 

— Ştiţi, făcu Dobrescu, nu pot decât după-amiaza, după 
ora 5. 

— Să zicem luni şi joi de la 6 la 8. 

— E perfect. 

Profesorul descoperi printre cărţile şi caietele de pe masă 
o agendă veche de birou şi însemnă ceva. Dobrescu dădu 
să se ridice, dar omul îl opri cu un gest. 

— O clipă! Aş vrea să văd, hm, care vă este nivelul. Un 
mic sondaj, să nu pierdem timpul data viitoare. Lucrez cu 
mai mulţi elevi deodată, dar, hm, asta nu vă frustrează de 
nimic. Luaţi, vă rog, o foaie de hârtie... 

Dobrescu simţi literalmente că i se înmoaie genunchii. 
„Extemporal! Asta-mi mai lipsea.“ În timpan îl izbea 
avertismentul Minervei: 

„Nu-l lăsa să-ţi ia vreo probă! Nici n-apuci să înşiri două 
semne şi te simte că eşti impostor, ori prea aerian ca să 
merite să-şi bată capul cu tine. Eschivează-te, aruncă-te pe 
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geam, mănâncă-ţi pălăria, fă orice, dar nu pune mâna pe 
creion...“ 

Şi totuşi, locotenentul luă creionul în mână. Îi muşca 
vârful, chinuit de aceiaşi colici intestinali de la tezele 
Minervei. 

— Sunteţi atent? 

Dobrescu mormăi ceva pozitiv. 

— Dintr-un triunghi isoscel... sau nu, mai bine să vedem, 
hm, cum staţi cu algebra! 

Locotenentul dădu din cap recunoscător, ca şi cum toată 
viaţa ar fi tânjit de dorul unor ecuaţii. 


x k xk 


Se uită la cartonul prins în pioneze care o înfăţişa pe 
Minerva într-o viziune artistică suprarealistă. Un ochi mare 
atârna jos lângă bărbia ca un echer, iar peste ceea ce 
putea fi o sprânceană flutura bretonul - câteva pensule de 
tuş, gros. Şi totuşi, ciudat - îi veni să râdă locotenentului - 
liniile frânte, demente, aduceau vag cu Minerva. Desluşi jos 
un ibric mic, pseudonimul grafic al unui pictor la modă, bine 
cotat. Îşi ridică piciorul punându-l peste celălalt, atent să nu 
dărâme un morman de cărţi, teancul de rufe aduse de la 
Nufărul şi încă nedespachetat, un cactus enorm, cu ghimpi 
bătrâni, galbeni. 

Maiorul Tutovan, în ţinută de interior (pantaloni de schi, 
bluză trening şi un fes turcesc cu ciucur negru - se spălase 
pe cap), asculta atentă raportul locotenentului. 

— Şi? 

Dobrescu zâmbi cu modestie. 

— M-am descurcat binişor. O ecuaţie simplă, de gradul 
trei. Deşi am terminat modemul, graţie orelor 
dumneavoastră, sublime... 

— Dobrescu, nu-mi umbla cu cioara vopsită! sări Minerva 
de pe scaun. Spune-mi ce-a urmat! 

Locotenentul îşi cobori privirea. 

— Am avut noroc. A sunat telefonul, pe urmă i-au venit 
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nişte elevi. Am pretextat că e târziu şi a rămas pe 
săptămâna viitoare. 

— Slavă Domnului! Ce impresie ţi-a făcut? 

— Foarte circumspect. 

— Are mulţi elevi? 

Dobrescu ridică din umeri cu sensul: „Asta-i bună! De 
unde să ştiu?!“ 

— N-am idee... 

— Ziceai că a răsfoit agenda în faţa ta. 

— Nu în aşa fel încât să mă pot uita fără să mă ridic în 
picioare. Pretindea că lucrează cu mai mulţi odată. 

— Câte scaune erau în odaie? 

— Cinci! inventă locotenentul, căruia nu-i trecuse prin 
minte să le numere. „Oricum“, se consolă, „tot o să le 
inventarieze singură, mâine, poimâine...“ Bustul lui 
Voltaire, adăugă repede ca să-i abată atenţia, era în 
stânga... 

— Lasă-l pe Voltaire. Îl măsură din cap până-n picioare şi 
spuse blajin: Ai crescut mare, Dobrescu, şi-mi pare rău să 
mă obligi să ţi-o spun fără menajamente. Schimbă brusc 
tonul: Minţi! Nu erau cinci scaune în odaie! 

— Poate să mă fi înşelat... 

— Nu te-ai înşelat. Nici nu le-ai numărat. Recunoaşte 
cinstit! 

Locotenentul, roşu ca sfecla, îşi muşcă buzele. Se întreba 
aiurit prin ce calcule nemaipomenite îi detectase minciuna. 
Oftă, spăşit: 

— Nu le-am numărat. 

Minerva pufni şi apucă furioasă cordonul jaluzelelor, 
vrând să le coboare. Trase prea violent şi rămase cu 
cordonul rupt în mână. 

Spre surprinderea lui Dobrescu, care se aştepta la un 
cataclism, Minerva începu să râdă: 

— Îmi închipui ce spaimă ai tras. Auzi idee! Să-ţi dea o 
ecuaţie... Tocmai ţie! În sfârşit, te-ai descurcat binişor. L-ai 
reperat în timp record. Rămase o clipă pe gânduri. Spune- 
mi, te rog, crezi că există vreo legătură între profesor şi 
dispariţia Dorei loachim? 
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— Deocamdată n-avem nici un indiciu. Faptul că 
profesorul cunoaşte primele două victime - Pascu şi Mihăilă 
- nu ne poate duce la concluzia că era în relaţii şi cu a treia. 
Bineînţeles, orice e cu putinţă, dar nu neapărat obligatoriu. 
Şi apoi, Dora loachim nu era ingineră. Ipoteza că toţi se 
cunosc între ei rămâne totuşi în picioare. Până acum am 
individualizat două echipe cu joc distinct: pe de o parte 
Dincă, Luca şi Necula, toţi trei în relaţii intime cu Dora, pe 
de altă parte legături vechi între Pascu, Mihăilă şi profesor, 
recente între ingineri şi Dora. Femeia asta bâzâie ca un 
ţânţar împrejurul unei surse de lumină. Dar unde s-a oprit 
traiectoria ei? La profesor? 

— Ai pus excelent în ecuaţie, băiete! Aproape că-ţi iert 
figura cu scaunele. Ştii ce impresie am? Că asistăm la o 
combinaţie diabolică, un cocteil infernal de sentimente şi 
interese deosebite ale unor indivizi distincţi, concentrate 
într-un shaker comun. Toate conlucrează pentru un ţel pe 
care îl cunoaştem: obţinerea prin şantaj a unor informaţii cu 
caracter economic. Mijlocul: confecţionarea de diplome 
false. Dar cine pune în mişcare tot circul ăsta? Unde e capul 
de linie? 

— Consider, opină locotenentul, că trebuie să ne 
concentrăm toată atenţia asupra profesorului şi a grupului 
celor trei: Dincă, Luca şi Necula. 

— Ei, aici îmi plăcuşi! Parcă ne-a mai rămas altcineva. 

— Şi în special asupra lui Dincă. 

— De ce? 

— Afişează o sinceritate menită să ne demobilizeze. 

— Crezi? În sfârşit, uite, ca să nu zici că-i ignor 
sugestiile, mă duc să stau de vorbă cu el. 

Il conduse până la uşă. 

— „..Şi când tragi o minciună, Dobrescule, apropo de 
scaune, nu-ţi mai înfige unghiile în genunchi. Dezbară-te de 
reacţii fixe. Adu-ţi aminte de chestia asta, mai ales când 
scoţi vreo zână la plimbare. Umblă sănătos, băiete! 
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DUMNEAVOASTRĂ ERAŢI AVERTIZAT, 
DOMNULE DINCA! 


|i găsi meşterind un căţel de lână neagră, mătăsoasă. 
Mirosea a clei ars şi a vopsea proaspătă. Îşi spălă mâinile 
cu benzină şi o pofti extrem de amabil să ia loc. 

Pe faţa fermă şi imobilă, Minerva nu putu descifra ce 
impresie îi făcea cu adevărat vizita ei. 

— Vă aşteptam, începu Dincă, privind-o deschis în ochi. 

— Îmi face plăcere, zâmbi Minerva, să aflu că nu sunt 
inoportună. 

— Ştiţi, m-am gândit mult la cartea aceea... 

— Şi ce aţi conchis? 

Dincă zâmbi încurcat: 

— Că mi-a fost strecurată în mod intenţionat. 

— Ca s-o găsesc eu? 

— Dumneavoastră sau altcineva. Pe Pascu, repet, şi vă 
rog să reţineţi că o fac pentru a treia oară, nu l-am 
cunoscut. Este exclus deci să fi ajuns la un schimb de 
daruri. Dedicaţia îmi întăreşte convingerea. O trimitere 
precisă, care să ateste relaţii certe între noi. 

— Suspectaţi pe cineva? 

— Nu. 

— În cazul că unul dintre amicii dumneavoastră a făcut-o, 
obligaţiile dictate de recunoştinţă - ştiţi la ce mă refer - 
încetează. 

— Teoretic. Nu mă debarasez uşor de cineva la care am 
ţinut. 
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— E o slăbiciune. 

— Am afirmat oare sau am dat să se înţeleagă vreodată 
că sunt un dur? Din contră... 

— Poate că la mijloc e doar comoditatea, o lene a voinţei. 
Ştiu că nu pot şi de aceea nu-mi mai bat capul. Nici măcar 
nu încerc. 

— Poate, acceptă Dincă. 

Părea în general gata să accepte orice. 

— Mă gândesc că acela care v-a dăruit cartea, desigur la 
figurat, trebuie să vă cunoască foarte bine. Am aruncat o 
privire fugitivă prin biblioteca dumneavoastră, în cea mai 
mare parte, volume de poezie. Arthur Rimbaud, într-o ediţie 
epuizată fulgerător, reprezintă o atenţie delicată din partea 
cuiva care este avertizat asupra gusturilor dumneavoastră. 

— Din acest punct de vedere am fost chiar încântat. 

— Fatal deci, reluă Minerva, gândul mă trimite la cineva 
din imediata dumneavoastră apropiere. Cum aţi afirmat 
dintr-un bun început că sunteţi un solitar, cu înclinații 
frizând xenofobia, Luca şi Necula se singularizează în 
prim-plan. 

— Ceea ce spuneţi dumneavoastră e perfect logic, dar 
din nefericire realitatea nu este totdeauna logică. Sunt 
victima unui concurs de împrejurări care mă împresoară ca 
o sârmă ghimpată, fără să pot acţiona. Râse cu tristeţe: Ce- 
i drept, nu m-am descurcat eu nici în conjuncturi mai puţin 
complicate. 

— Dora loachim vă vizita? 

Chipul omului se adumbri. 

— Niciodată. Ne vedeam în altă parte. 

— La ea? 

Dincă îi evită privirea: 

— La ea am fost o singură dată. 

— Consideraţi exclus deci ca Dora să vă fi adus cartea? 

— Categoric. Nu văd cum. 

— Prin intermediul lui Luca şi Necula, să zicem. 

— De ce s-ar debarasa de mine în felul ăsta? Ţin la 
prietenia lor, dar nu mă cramponez. Ar fi suficient un singur 
cuvânt ca să mă îndepărteze, cu atât mai mult cu cât eu 
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am venit pe capul lor. 

— Poate nu asta le-a fost intenţia primară. Ulterior însă, 
intraţi în cine ştie ce încurcătură... 

— Mă silesc să trag eu ponoasele? Nu, nu cred. E prea 
murdar. Dar mi-aş îngădui o întrebare. De ce, discutând 
despre ei, vă exprimaţi ca şi cum s-ar fi constituit într-o 
frondă împotriva mea? 

— În orice prietenie se creează spontan unele preferinţe. 
Gruparea pe care am făcut-o n-a fost întâmplătoare. Luca şi 
Necula au mai multe afinități, am constatat chiar o 
comunitate de gusturi. 

— E adevărat, totuşi n-am simţit consecinţele acestei 
situaţii. N-am avut niciodată sentimentul că sunt evitat, ori, 
dacă vreţi, nepoftit, că o discuţie s-a întrerupt brusc din 
cauza mea, cunoaşteţi momentele acelea jenante când 
oamenii amuţesc pentru că vorbeau de lup... 

— Perfect! Înseamnă că v-au relatat şi anumite incidente 
legate de al doilea asasinat. 

Dincă ridică privirea surprins. 

— Al doilea asasinat?! 

— În seara de 11 ianuarie, inginerul Mihăilă a fost ucis. 

— Şi ce amestec au Luca şi Necula în povestea asta? 

— Amândoi se aflau doar la câţiva metri de victimă şi nici 
unul nu-şi poate justifica limpede prezenţa. 

— Unde spuneţi că s-a comis crima? 

— Pe strada Vâlcei, colţ cu llenelor. Cartierul Tei. 

Dincă râse stingherit: 

— E nostim, dar în aceeaşi seară mă găseam şi eu 
pe-acolo. Mai precis, în staţia de troleibuz. 

Minerva simulă surprinderea: 

— La ce oră? 

— 19:45. Adăugă pe un ton neutru: Nu m-aş mira ca 
exact la această oră să fi fost omorât Mihăilă. 

— Câteva minute mai târziu. Cu ce ocazie vă aflaţi pe 
strada Vâlcei? 

Dincă se foi vizibil încurcat. 

— Probabil n-o să mă credeţi... 

— Ce motiv de îndoială aş avea? Aţi fost extrem de sincer 


-132- 


OMUL DE LA CAPĂTUL FIRULUI 


cu mine, domnule Dincă, chiar în situaţii care nu vă 
avantajau. 

— Pare neverosimil, mult prea neverosimil. 

— Să vedem. 

— Luni, în cursul dimineţii, am primit un telefon din 
partea unui oarecare Popovici, avocat. Îi fusesem - susţinea 
- recomandat de către domnul Vasiliu... mai exact domnul 
doctor Vasiliu. Mă solicita să-i decorez casa, care dacă nu 
mă înşel abia şi-o construise. 

— Vă ocupați şi cu astfel de probleme? 

— Da, îmi face chiar plăcere. Inţeleg prin aceasta că 
aspectul financiar este subsidiar. Comanda mi s-a părut 
interesantă. În afară de idei, eventuale schiţe de mobilier, 
avocatul mai dorea şi nişte vitralii, un cămin fals, piese în 
mozaic etc. l-am propus să ne întâlnim undeva în oraş 
pentru a stabili condiţiile. 

— Şi? 

— Mi-a fixat o întâlnire în staţia de troleibuz din strada 
Vâlcei. Prefera să discutăm la faţa locului. 

— Desigur, nu s-a prezentat nimeni. 

Dincă râse. 

— Aşa-i. L-am aşteptat jumătate de oră, adică până la 8 
şi 15, apoi am plecat. Ulterior, n-a mai dat nici un semn de 
viaţă. De aceea mi-era teamă că n-o să mă credeţi. 

— Nu v-a fost deloc teamă, zâmbi Minerva şi trecu la 
altceva: Sunteţi un om paradoxal, domnule Dincă. 

— De ce? 

— Profesiunea dumneavoastră e frumosul. Şi nu numai 
că aveţi aptitudini deosebite, dar munca aceasta, după 
propria dumneavoastră mărturisire, vă produce satisfacţie 
şi plăcere. O bucurie de fiecare zi cu care, din nefericire, nu 
se pot lăuda mulţi. 

— E adevărat. 

— De aceea, pare cu atât mai de neînțeles faptul că 
interiorul dumneavoastră - îşi roti ochii prin încăpere - este 
atât de plat, iertaţi-mi brutalitatea observaţiei, atât de 
searbăd. Nici un strop de fantezie. Simetrie, ordine, 
curăţenie şi atât! 
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— Nu ştiţi că cizmarul umblă cu ghete rupte? 

— Mi-am imaginat totdeauna că pentru un artist este 
aproape o imposibilitate organică să trăiască într-un decor 
care nu-l reprezintă. Aţi văzut interiorul lui Necula? 

— Doamnă, eu nu pretind că sunt un artist autentic. 

— Dar ce? 

— Un meşteşugar oarecare, poate ceva mai îndemânatic 
decât alţii. 

— În sfârşit, zâmbi amabilă Minerva, am făcut o simplă 
observaţie. E totuşi ciudat. Când manifeşti atâta predilecție 
pentru estetic! De exemplu, relaţiile dumneavoastră cu 
Dora loachim mi le explicam numai din acest unghi. 

— Şi n-aţi greşit. Fizic, pentru un ochi care ştie să 
privească, Dora reprezintă o revelaţie: trăsături 
mongpoloide, trup de malaieză, culori specifice Albionului... 

Minerva îl scrută printre gene. | se părea curioasă 
maniera nouă, detaşată, în care se exprima acum Dincă 
despre femeia iubită. Avea tonul moderat, agreabil al 
discuţiilor purtate undeva, într-o vizită, despre o cunoştinţă 
comună. Întrebă brusc: 

— Aşa de repede v-a trecut? 

Fruntea lui Dincă se încreţi. 

— Ce anume? 

— Dragostea pentru Dora. 

— Da’ de unde! surâse Dincă. Şopti înfrigurat: O iubesc 
mai mult ca oricând. De la ultima noastră întrevedere, am 
înţeles însă un lucru capital. Dora este o mică sălbăticiune. 
Orice obstacol ridicat în faţa ei care ar putea semăna cu 
gratiile unei cuşti o declimatizează, dacă sesizaţi ce vreau 
să spun. O scot din climatul ei vital. E un fenomen aparte. 

— Ea v-a explicat... fenomenul? 

— M-a ajutat să-l înţeleg. A fost un moment desăvârşit. 
Venisem la ea mohorât, deprimat, cu moartea în suflet. Nu 
mai era gelozie, era o durere copleşitoare. A început să-mi 
vorbească limpede, duios. Dar bănuiesc că lucrurile acestea 
nu vă interesează. 

— Dimpotrivă. Mă interesează şi încă foarte mult. Vă rog 
să continuaţi! 
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— După o oră eram alt om. 

— Cum s-ar zice, e o mică vrăjitoare. 

— Într-adevăr, asta e! O mică vrăjitoare. 

— Când a avut loc metamorfoza? 

— Alaltăieri seară. 

— Alaltăieri seară... Reţineţi cumva ora? 

— Sigur că da. Pe la 5 după-amiază. La 6 şi 10 am plecat. 

— De ce aşa curând? 

— Era obosită. Spunea că abia aşteaptă să facă o baie şi 
să se urce în pat. La 7 eram la Şosea. 

— La Şosea? 

Dincă îşi trecu degetele prin păr, stânjenit. 

— Ştiu că o să vă vină să râdeţi. M-am purtat ca un 
liceean, dar simţeam nevoia să mă plimb câteva ore. 

— Din câte îmi amintesc, alaltăieri seara a fost o vreme 
infectă. Vânt, lapoviţă... 

— Tocmai asta mi-a plăcut. Am încercat o senzaţie 
superbă, singur cu ploaia pe aleile pustii. Liniştea aceea, 
ici-colo câte o fereastră luminată, ca în basmele lui 
Andersen. Se uită la ceas: Imi dau seama cât e de 
nepoliticos, dar peste 20 de minute trebuie să fiu la staţia 
Romană. O să vă supăraţi dacă... 

Minerva se ridică, trăgându-şi mănuşile. 

— Deloc. ` 

— Vă rog să nu mi-o luaţi în nume de rău... Ințelegeti... 
nu vreau s-o las să mă aştepte. Şi ca să fiu sincer, adăugă 
zâmbind, nu sunt convins c-o să mă aştepte. 

Minerva îşi răsuci iute capul. 

— Cine? 

— Dora. 

— Dora loachim?! 

— Fireşte! 

— Când aţi fixat întâlnirea? 

— Azi-dimineaţă. 

Minerva păru foarte preocupată de butonii mâănuşilor cu 
capse rebele. Simţea că-i vâjâie urechile. Întrebă nesigură: 

— V-aţi... ăăă... văzut azi-dimineaţă? 

— Nu, am aranjat prin telefon. 
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— Cine a sunat? Dumneavoastră sau ea? 

— Ea. De fapt mi s-a comunicat prin 05 că am fost căutat 
în cursul dimineţii, de către abonata de la numărul 17 19... 
Dora loachim, care mă aşteaptă la ora 21 în staţia Romană. 

— Aha! înţelese Minerva. În cazul ăsta, îmi pare rău că 
v-am reţinut. Nici nu v-aţi ras... 

Dincă îşi trecu îngrijorat mâna peste barbă. 

— M-am luat cu vorba şi am uitat. Acum nu mai am timp, 
şi îşi desprinse canadiana scurtă, îmblănită din cui. 

— Îmi permiteţi să vă însoțesc? întrebă Minerva. 

— Unde? 

— La întâlnirea din Piaţa Romană. 

— Mă rog... deşi nu înţeleg... 

— Dar e limpede. A dispărut de câteva zile şi avem 
lucruri importante de discutat. 

— Ce?! ţipă Dincă. A dispărut Dora? Dora? Dora?! 

— Înî. Vă pot oferi şi amănunte. Se află în comuna 
Răsadniţa. Mai precis, se afla. O colibă în mijlocul pădurii... 
Romantic şi foşnitor... 

— Ce-i gluma asta? 

— Mi-e indiferent cum o calificaţi. Şi nu e cazul să jucaţi 
teatru. O face Necula suficient de prost. Dumneavoastră 
eraţi avertizat, domnule Dincă. La celelalte indicii aţi 
adăugat unul proaspăt, de ultimă oră. Şirul celor 15 
scrisorele de amor trimise zilnic fără omisie de când v-aţi 
cunoscut, s-a întrerupt brusc alaltăieri. Vreau să spun că 
din colecţie lipsesc două epistole: cea de ieri şi cea de azi. 
N-avea sens să-i scrieţi ştiind că nu e în Bucureşti. Asta 
numim noi, cei de la poliţie, greşeală psihologică, domnule 
Dincă. 
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MINERVA CONSULTĂ OGLINDA 


Minerva îi telefonase în prealabil profesorului, astfel că 
acesta era avertizat de vizita ce urma să i-o facă. Solicitase 
o oră relativ târzie - 8:30 seara - în speranţa că-l va găsi 
singur. Pentru a nu atrage atenţia, Minerva încercă să-şi 
camufleze „genul“ atenuând din „exotismul“ înfăţişării ei. 
Îmbrăcă un palton negru, înlocui bascul cu un batic înflorat, 
iar la sugestia lui Dobrescu, care-şi manifestase plin de 
menajamente scepticismul faţă de încălţămintea greoaie, 
încălţă nişte pantofi de lac. Apoi, neaşteptată cochetărie, 
spre stupefacţia locotenentului, scoase un vaporizator. Il 
clătină, încercându-i conţinutul şi apăsă cu nădejde pe 
pompă. 

Încăperea se umplu de un miros puternic de insecticid. 
Dobrescu, asfixiat, tuşea şi strănuta, înecându-se de râs. 

Minerva îşi încruntă sprâncenele: 

— Vitasem... Am avut astă-vară gândaci şi nu găseam 
pompa de flit. Îşi muşcă unghiile gânditoare. Şi-acum ce 
fac? Ridică din umeri: Nu înţeleg ce-or fi găsind unii de râs 
în chestia asta... ă 

Profesorul strâmbă din nas semnificativ când o primi. Işi 
scoase ochelarii, privind-o cu interes nedisimulat. Avea ochi 
extrem de mici, vicleni şi încă vioi. Dedesubtul lor îi 
crescuseră pungi mari, adânci, ca nişte buzunare. 

„Suferă de rinichi“, diagnostică Minerva, apoi, observând 
petele cafenii de pe mâini - /es fleurs du tombeau, cum 
spunea tanti Caliopi - adăugă: „Şi de ficat.“ 

Dacă el era într-adevăr individul căutat, reflecta Minerva, 
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de ce îşi riscă nebuneşte liniştea şi libertatea? Şi privindu-i 
mâinile mici, rapace, avide, cu degete neliniştite ca nişte 
lăcuste, găsi o singură explicaţie: lăcomia. 

— Cu ce scop, hm, se interesă profesorul, intenţionaţi să 
luaţi lecţii? 

Minerva îşi rostogoli ochii mari. 

— Aşa m-au sfătuit toţi prietenii. „Nu fi proastă tu, că eşti 
fată deşteaptă!“ Pe vremuri eram considerată foarte 
talentată, dar viaţa... O femeie singură e greu să se 
descurce azi fără studii superioare. 

— Nu sunteţi măritată? 

Minerva păru jenată: 

— Ştiţi, eu acu' vă spun dumneavoastră, am divorţat de 
patru ani. Trebuia să mă fi hotărât mai de mult, dar cum se 
întâmplă de obicei, îţi lipseşte curajul. 

— Cred că v-aţi descurcat foarte bine, observă profesorul 
fără s-o scape din ochi. 

Minerva chicoti: 

— Aşa mi-au spus şi cei de la serviciu. „Dragă Lili - că 
mie aşa-mi zic fetele - n-ai ce pierde!“ 

— Unde anume lucraţi? 

— La un institut de cercetări de pe Calea Victoriei. Sunt 
laborantă. 

— Numai?! Cu liceul? 

— Şi trei ani de Politehnică. 

— Hm... cam puţin. Aşadar, v-aţi hotărât să daţi examen 
la facultate. Unde? 

— Vedeţi, eu acum să vă spun dumneavoastră, nu sunt 
chiar decisă, decisă. M-ar tenta la Agronomie, că e mai 
uşor. Da' când mă gândesc să mă duc la ţară... 

— Depinde, zâmbi pentru prima oară profesorul, poate că 
aţi putea face faţă şi în altă parte. E în funcţie, hm, de 
dumneavoastră. 

— Ah! exclamă Minerva pocnindu-şi palmele. Mi-e groază 
de examen! Am nişte emoţii! De pe acum. Numa-n ceaiuri 
de mentă o ţin... 

— Hm, e cam devreme. Câte ore pe săptămână v-ar 
interesa? 
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— Ştiţi, eu acum vă spun dumneavoastră, e şi în funcţie 
de preţ. În general m-ar fi interesat de trei ori. 

— Vă costă 50 de lei două ore consecutive. Ar fi deci 150 
de lei pe săptămână. 

Minerva simulă spaima. Îşi lăsă ochii în jos, frângându-şi 
degetele. 

— E cam mult pentru posibilităţile mele. Ştiţi, eu acum vă 
spun dumneavoastră, când trăieşti dintr-un salariu... nu 
m-am gândit la atâta. Zâmbi umil: Poate, poate că... mi-aţi 
putea face un mic rabat. Credeţi că 45 sau, hai 47 de lei... 

Minerva se tocmea pentru tentă de autenticitate. 
Profesorul trebuia împresurat, ameţit, orice notă de 
verosimil exploatată şi servită cu dibăcie, îndepărtându-l de 
adevăr ori de ceea ce eventual îl avertiza intuiţia. Şase sute 
de lei pe lună smulşi din bugetul unei funcţionare, fără ca 
aceasta să încerce măcar să reducă din preţ, ar fi părut cel 
puţin curios. 

Profesorul ridică plictisit din umeri: A 

— Doamnă dragă, hm, acesta-i tariful meu. Inţeleg că vă 
este greu... Îşi desfăcu braţele neputincios. Dumneavoastră 
mai reflectaţi, mai sfătuiţi-vă... 

Minerva îşi calculă ezitarea numărând până la 17. 

— În sfârşit, dacă nu se poate altfel, rămâne aşa. 

Profesorul se juca cu creionul, lovindu-l de masă. 

— Să ştiţi că în general acesta e preţul. Alţii dau câte o 
singură oră. Şi pare mai ieftin, înţelegeţi, hm, aşa e 
psihologic. Doar 25 de lei. Dar eu sunt de alt principiu. 
Dintr-o oră elevul nu se alege cu nimic. Până se 
concentrează trec adesea 15-20 de minute. 

— Sigur că da, admise Minerva, rotindu-şi ochii prin 
cameră. 

„Cum i s-o fi părut lui Dobrescu modest interiorul 
profesorului? Ce-o fi vrut? Să-l vadă pe Benjamin Franklin în 
mărime naturală turnat în aur?“ 

Ce-i drept, lumina mică, insuficientă, pereţii murdari, 
nezugrăviţi de cine ştie când, covorul tocit, parchetul 
negru, perdelele modeste - în fond, tot ceea ce dă 
strălucire unei încăperi - speculau abil mizeria, estompând 
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voit mobilele şi obiectele de preţ. Locotenentul nu 
remarcase tablourile de bună calitate, masa splendidă stil 
la care se aşezase - acoperită cu o pătură veche - oglinda 
în ramă de argint necurăţat, vasul înalt japonez suportând 
un maldăr de ziare, scaunele („patru, băiete, erai pe- 
aproape“) delicate, aurite, ascunse sub huse decolorate. 

— De aceea mă gândeam, continuă profesorul, că o 
verificare sumară a cunoştinţelor dumneavoastră ne-ar 
uşura munca data viitoare. 

Minerva păru să se codească. 

— Ştiţi, eu acum vă spun dumneavoastră, sunt atâţia ani 
de când n-am mai rezolvat un exerciţiu... 

— N-are importanţă. Zâmbi a doua oară: Am să vă dau 
ceva uşor. 

Începu să răsfoiască un manual - Algebra de-a XII-a, o 
detectă Minerva - şi îşi drese glasul: 

— Scrieţi, vă rog! 

În timp ce rezolva o integrală simplă, clasică, Minerva îşi 
frământa mintea imaginându-şi cam unde ar fi greşit 
Dobrescu, de pildă. „O scrântea sigur la semne“, conchise 
şi strecură undeva în formulă plus în loc de minus. 

Era extrem de atentă. Nu trebuia să se arate prea 
savantă, dar, oricum, suficient de capabilă pentru ca 
profesorul să o aibă în vedere. Toantă, dar capabilă. Dacă 
el era într-adevăr omul care racola candidaţii la diplome 
false, desigur nu s-ar fi încurcat cu un submediocru, 
incapabil să facă faţă în viitor celor mai simple probleme de 
producţie. lar dacă până atunci afişase o naivitate evidentă 
care îl putea eventual demobiliza pe profesor, acum trebuia 
puţintel surprins. 

Într-adevăr, acesta îşi ridică sprâncenele clătinând din 
cap pe măsură ce parcurgea calculul Minervei. 

— Bine, hm, foarte bine pentru cineva care a abandonat 
de atâta vreme. Prietenii dumneavoastră n-au greşit. Aveţi, 
hm, toate şansele să reuşiţi. 

— Credeţi într-adevăr, domnule profesor? întrebă modest 
Minerva, clipind mărunt. 

O conduse până la ieşire, prin acelaşi labirint de mobile, 
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înghesuite în hol. Nesigură, din cauza întunericului se izbi 
de ceva moale lipit de zid. Pe lângă urechi îi trecu o 
răsuflare caldă. 

Minerva scoase o exclamaţie şi se scuză grațios: 

— O! Pardon! 

Nu-i răspunse nimeni. Profesorul o apucă brutal de braţ. 

— Pe aici! 

După ce uşa se închise în urma ei, Minerva mai rămase 
câteva clipe. Dar de dinăuntru nu se auzi nici un zgomot. 

leşi în stradă întrebându-se cine o fi fost femeia ascunsă 
în întuneric. 


x k xk 


La cea de a şasea lecţie, profesorul o primi cu un zâmbet 
nou, arborând şi o nuanţă de afabilitate stângace. Bâjbâiră 
ca de obicei prin holul întunecat pe care Minerva îl traversă 
crispată. Straniul o impresiona totdeauna dezagreabil, 
creându-i complexe. 

Incidentul din prima seară, întâlnirea cu femeia, nu se 
mai repetase şi totuşi Minerva îi simţea constant prezenţa, 
uneori atât de concret, încât iritată întorcea brusc capul ca 
şi cum s-ar fi aşteptat să dea peste o privire fixă camuflată 
undeva în spate. lar senzaţia era amplificată de încăperea 
aceea triunghiulară, neobişnuită. 

Cercetări discrete făcute de unii colegi de la poliţie 
printre vecini şi la forurile competente nu scoseseră la 
iveală nimic interesant. Imobilul era proprietatea 
profesorului, văduv de peste 15 ani, iar unicul fiu al 
acestuia, arhitect, părăsise de mult ţara, stabilindu-se în 
America Latină. 

Situaţia i se părea Minervei cel puţin ieşită din comun. De 
existenţa femeii necunoscute ca locatară permanentă nu se 
îndoia. Faptul că profesorul îşi escorta elevii atât la sosire 
cât şi la plecare, întreruperile neaşteptate ale lecţiilor, când 
nemotivat se repezea în holul veşnic întunecat, închizând 
bine uşa după el, pânda permanentă, neobosită pentru a 
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intercepta cine ştie ce mesaje de dincolo îi întăreau 
convingerea. 

„Cine e şi de ce-o fi ascunzând-o?“ nu înceta să se 
întrebe Minerva. „Oricum, performanţa e prodigioasă.“ 

Experienţa cotidiană dovedise că pentru vecini sau 
portăreasa unui bloc - atunci când e cazul - pereţii şi 
zidurile sunt de sticlă. Oricât de bine ferecată ar fi o uşă, 
există fisuri destinate privirilor curioase. lar curiozitatea 
creşte direct proporţional cu eforturile victimei de a trece 
cât mai neobservată, de a fi lăsată în pace. 

— Ei, cum stăm? se interesă jovial profesorul cu tonul 
unui medic care-şi vizitează bolnavul, acum convalescent. 

Minerva scoase caietul afişând o fericire recunoscătoare 
şi zglobie: 

— M-am uitat  azi-dimineaţă pe cursurile mele de 
tehnologie. N-o să mă credeţi, domnule profesor, dar parcă 
le-aş fi lăsat ieri din mână. 

— Asta-i foarte bine, hm, foarte bine... 

— Eu acum vă spun dumneavoastră, continuă Minerva la 
fel de agitată, m-am gândit că poate s-ar putea să dau câte 
doi ani într-un an, să termin mai repede. Zâmbi cochet, ca 
şi cum ar fi aşteptat dezminţiri: Nici nu mai sunt aşa de 
tânără. 

Profesorul o privi atent. 

— Nu vi se consideră cei trei ani absolviţi? 

— De fapt, doar doi şi jumătate. Chiar în sesiunea de 
vară m-am măritat cu dobitocul. 

Minerva îşi amintise că toate cunoştinţele ei, făcând 
referiri retrospective la foştii parteneri de căsnicie, foloseau 
de regulă acest calificativ. 

— Mă rog, doi ani. 

— Tt! făcu Minerva. Nu mi-i consideră. Cică a trecut prea 
mult de când am întrerupt. S-a interesat Nelu... şi lăsă 
pudică ochii în jos. Prietenul meu. Dacă ai abandonat cinci 
ani, adio! Trebuie s-o iei de la cap, cu examen de admitere 
cu tot. 

— Asta-i destul de neplăcut, bănuiesc, zâmbi profesorul. 
Presupuneam că, în sfârşit, poate cu unele diferenţe, veţi 
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merge în continuare. 

— Ei, dacă s-ar fi putut... 

— Hm, da, e într-adevăr păcat! Un element dotat ca 
dumneavoastră, obligat să întârzie din cauza unor 
formalităţi stupide... 

Minerva suspină: 

— Dacă aş avea pe cineva... cumva... Eu acu’ vă spun 
dumneavoastră, am avut o colegă care s-a lăsat în doi, 
înaintea mea. Se măritase cu Costea, ştiţi, fotbalistul. M-am 
întâlnit cu ea anul trecut la mare. Nu ziceţi că ieşise 
ingineră în câteva luni?! Mi-a povestit şi aranjamentul. 
Bărbatu-său e acum antrenor la o echipă de studenţi. El a 
tras toate sforile şi la rectorat şi la minister. Se mira şi ea 
cum luase examenele. Că e tută rău! Mi-ar place şi mie 
aşa... 

Luă bosumflată stiloul în mână cu aerul „de, dacă eu n- 
am pile, trebuie să mă zbat nu glumă...“ 

— „„Păi să ne mai gândim, doamnă. Poate găsim pe 
cineva, hm, să vă ajute. Vă mărturisesc sincer, îmi pare rău 
de dumneavoastră. 

Minerva zâmbi neîncrezătoare. 

— E foarte amabil ce-mi spuneţi, dar n-am eu aşa noroc. 
N-am avut niciodată... 

— Sunteţi prea sceptică. De pildă, cunosc o persoană... şi 
lăsă fraza neterminată, pândind reacţia Minervei. 

Aceasta îşi rotunji ochii, ducându-şi mâinile la piept. 

— O, domnule profesor, dacă ar fi posibil! Numai dacă s- 
ar putea! Nu ştiu ce aş fi în stare să dau! 

Profesorul îşi ţuguie buzele. Scăzu glasul, dând a înţelege 
că ceea ce spune e deosebit de important şi solicită atenţia 
Minervei la maximum. 

— Este o chestiune, hm, extrem de delicată. Prudenţa şi 
discreţia, hm, discreţia desăvârşită reprezintă condiţii 
capitale. 

— Imi dau seama. 

— Dumneavoastră mi-aţi inspirat încredere şi - pot să v-o 
spun, la vârsta mea, hm, asemenea declaraţii sunt 
îngăduite - multă simpatie. 
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Minerva, care-şi ţinuse respiraţia mai mult de un minut, 
reuşi să roşească oportun şi convingător. 

— O! 

— De aceea, repet, n-aş fi făcut altcuiva o asemenea, 
hm, propunere. Dar de dumneavoastră îmi pare într-adevăr 
rău. Dacă sunteţi de acord, eu pot lua legătura cu 
persoana. 

— Mai încape vorbă, domnule profesor? Nici nu ştiu cum 
să vă mulţumesc! 

— Nu mie trebuie să-mi mulţumiţi. În sfârşit, ce anume 
aţi dori? 

— Păi... 

Profesorul o întrerupse, întinzându-i o foaie de hârtie. 

— Notaţi aici ceea ce doriţi şi datele dumneavoastră. 
Adăugă râzând: Nu mă prea bizui pe memorie. 

Minerva începu să scrie. Ţinea capul aplecat, lăsând să i 
se vadă creştetul cu păr mult şi aspru. Hârtia reprezenta o 
mică nadă aruncată de bătrân. Altfel pecetluieşte 
documentul scris un legământ şi apoi vorba aceea: scripta 
manent. 

Întinse foaia zâmbind timid. Profesorul o parcurse iute şi 
o strecură aparent distrat în buzunar. 

— Deci vreţi să reluaţi studiile începând cu anul II. 

— Da... credeţi că cer prea mult? 

— Mi-ar părea rău să vă faceţi iluzii. 

Minerva păru speriată. 

— Adică? 

— Nu! zâmbi profesorul. În privinţa asta, hm, puteţi fi 
liniştită. Mă refeream la altceva. Sunt informat că în situaţii 
speciale persoana, cineva, hm, cineva cu mare răspundere 
a făcut şi mai mult. 

— Mai mult? Se poate şi mai mult? 

— Evident. Deşi nu ştiu, hm, dacă chestiunea e de 
actualitate. De, râse, bonom, vorbesc şi eu aşa. 

Minerva simulă curiozitatea aţâţată la maximum. 

— Puteţi avea toată încrederea. Eu acum vă spun 
dumneavoastră... 

— Treaba e, hm, teribil de rentabilă, dar nu vă ascund, 
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prezintă unele riscuri. 

— Dacă merită... 

— Oho, merită, da, merită destul! Şi râse iar. 

— Desigur... M-ar interesa... 

Profesorul îşi aţinti privirea undeva peste capul ei. 

— Cunosc anumite persoane, ca dumneavoastră, foarte 
capabile, care nici n-au dat examene. 

— Adică? 

— Tot n-aţi înţeles? Ce vă lipseşte, de exemplu, ca să fiţi 
o ingineră, hm, apreciată? Experienţă în producţie aveţi... 

— Am. Eu acum vă spun dumneavoastră, ca laborantă 
ştiu mai mult decât inginerii ăştia tineri. 

— Deci ce vă lipseşte? 

— Facultatea. 

— Nu facultatea. Diploma! 

Sentimente contradictorii invadară chipul  Minervei. 
Stupefacţie, apoi spaimă şi în sfârşit tentaţia, tentaţia 
irezistibilă. 

— Aţi putea procura... 

Profesorul clătină din cap, apărându-se: 

— Nu, duduie! Asta nu. Eu, hm, eu intermediez o afacere. 
Dacă vă interesează... 

— Cum să nu?! 

— Poate ar fi bine să vă mai gândiţi. 

Minerva începu să-şi roadă unghiile. 

— Care sunt condiţiile? 

— V-aţi decis? 

Spuse un da moale, apoi mai hotărât: 

— Da, cine nu riscă nu câştigă. Ce trebuie să fac? 

— Să ştiţi să vă ţineţi gura. Faţă de familie, faţă de 
cunoştinţe. Vorbeaţi mai înainte, hm, de un prieten. 

— Nelu Vrăbete. 

— El e ultimul care trebuie să afle ceva. Răzbunările 
amanţilor, hm, iertaţi-mă, sunt cele mai cumplite. În al 
doilea rând, trebuie să vă schimbaţi serviciul. Poate un timp 
va fi necesar să profesaţi undeva în provincie. Eventual o 
navetă uşoară. 

— Dacă trebuie... 
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Profesorul râse scurt. 

— Neapărat. E în interesul dumneavoastră... Ei, ce ziceţi? 

Minerva îşi muşcă buzele. 

— Principial sunt de acord. Da, cred că sunt de acord. 
Numai că... Eu acu' vă spun dumneavoastră... nu ştiu ce 
pretenţii aveţi, dacă pot face faţă. 

— Personal, nu pretind nimic, duduie. O fac pentru 
dumneavoastră din simplă, hm, simpatie. 

— Nici persoana? Şi chipul Minervei se lumină brusc. 

— Onorariul persoanei e mai mult simbolic. Un fleac, faţă 
de ceea ce dă în schimb. Treabă curată, fără riscuri. 

— Cât? 

— 5 000 de lei, duduie, plată integrală. Recunoaşteţi că 
suma e, hm, ridicolă. 

— Într-adevăr, nu e mult... Un televizor, traduse imediat, 
ca să pară practică, zgârcită, atentă cu banii. 

Sconta de fapt şi pe factorul psihologic. Avarii, cu foarte 
mici excepţii, sunt în general oameni discreţi, ascunşi, 
ştiind să păstreze un secret. 

— Atunci, putem considera târgul încheiat? N-aş vrea să 
deranjez degeaba persoana. 

— Ştiţi, eu acu' vă spun dumneavoastră, aş avea o 
condiţie. 

— Mă rog. 

— Să plătesc după ce văd diploma. 

— Dar e firesc. 

— Altceva vreau să spun. Am o verişoară, ingineră. Nu 
mi-e greu să fac rost de diploma ei, fără să observe. Aşa, 
pentru comparaţie. Acum, eu vă spun dumneavoastră, cinci 
mii de lei în bugetul meu... 

— Vă e teamă, hm, de un fals grosolan. 

— Sigur că da, şi pe care nici n-aş îndrăzni să-l folosesc. 
Atâţia bani azvârliţi de pomană... şi chipul i se întristă de 
parcă ar fi fost pusă în faţa documentului inutilizabil. 

— Vă înţeleg foarte bine, domnişoară. De altfel, o să 
constataţi dumneavoastră singură că v-aţi făcut griji 
degeaba. Râse: Garantez pentru calitatea „mărfii“. Ei, hm, 
începem lecţia? 
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Minerva ridică din umeri pe gânduri. 

— Acum ce rost mai are? În plus, trebuie să fac şi 
economii. 

— Orele de azi, dispuse generos bătrânul, hm, nu vi le 
pun la socoteală. 

— Vai de mine, mă simt prost... 

Omul râse şi se ridică în picioare. 

— Atunci vă aştept peste, hm, să zicem două zile cu 
toate actele dumneavoastră. 

Minerva dădu din cap îndreptându-se spre uşă. Dar 
aceasta se deschise înainte de a fi pus mâna pe clanţă. 

Zări doar o fracțiune de secundă chipul străveziu, 
îngrozitor de palid care se topi în întuneric. 


x k xk 


Dora loachim, afişând un aer profund ofensat, privea cu 
încăpățânare fereastra întunecată, fără perdele. De fapt, 
realiză Minerva, femeia oscila între o ironie ce se voia 
ucigătoare, ridicându-i cu cel puţin câţiva centimetri 
sprânceana stângă şi o poză de indignare legitimă. 

— Ştiţi ce cred eu despre dumneavoastră? întrebă Dora, 
abia stăpânindu-şi enervarea. 

Minerva zâmbi dulce: 

— Ştiu. Se întoarse spre locotenent: Poate eşti tu curios, 
Dobrescule, să afli ce gândeşte domnişoara despre mine! 
Nu? Dădu din umeri a neputinţă: Nu-l interesează. 

— Este a doua oară când îmi faceţi figura, izbucni femeia. 
Nu pot să mă învârt doi paşi fără să trimiteţi sticleţi după 
mine! Hotărât, aveţi un tic nervos. 

— Cu totul inofensiv, domnişoară. 

— Puteţi să-mi spuneţi răspicat ce doriţi de la mine? 

— Auzişi, Dobrescu? Încă n-a înţeles. la explică-i tu 
limpede ce-ar putea avea poliţia cu domnişoara Dora 
loachim! 

Minerva trecu în spatele femeii. Locotenentul îşi drese 
glasul: 
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— Da... Aţi fost convocată acum cinci zile, adică pe 16 
martie... 

Dora loachim îl întrerupse impacientată: 

— N-am putut să vin. 

Minerva, camuflată, se strâmbă semnificativ izbind de 
câteva ori lângă piept cu pumnul: „Nu te lăsa!“ 

— De ce v-aţi sustras invitaţiei? reluă locotenentul. 
Trebuie să vă atrag atenţia că discutăm în contextul unei 
situaţii deosebit de grave, iar eschivele dumneavoastră nu 
pot fi interpretate decât ca simptome ale culpabilităţii. 

— Am fost plecată din Bucureşti. De altfel, sunt în 
concediu. Se poate verifica la întreprindere. 

— De ce nu ne-aţi spus-o? Invitaţia a fost orală. 

— Am omis. 

— În seara de joi, 15 martie, vi s-a comunicat că trebuie 
să dispăreţi. 

— Ştiti cumva şi ora? întrebă Dora. 

Minerva, peste capul ei, ridică opt degete şi spintecă 
orizontal aerul cu palma. 

— 20:30,  adăugă cu  dezinvoltură,  ascunzându-şi 
zâmbetul. Telefonul a sunat în timp ce urmăreaţi filmul la 
televizor. 

Pe chipul femeii se desenă o surpriză uşoară, alungată 
repede. Işi ţuguie buzele frumoase, clipind mărunt. Genele 
lungi, bine rimelate, îi filtrau privirea, îndulcind artificial 
expresia dură. 

— Povestiţi frumos! Continuaţi! 

— In panică, aţi început să vă strângeţi lucrurile, 
avertizată că veţi naufragia într-o casă izolată, la 15 
kilometri de cătun. Cel care v-a avertizat cunoştea locurile. 

— Cine o fi ăla? 

— Grigore Dincă. 

Cu un oftat, Dora se lăsă pe spătarul scaunului. Rosti, 
fără urmă de agresivitate: 

— Dacă sunteţi atât de bine informaţi, nu văd de ce ne 
mai pierdem vremea. 

Tăcu câteva clipe. O expresie de maximă concentrare îi 
crispa trăsăturile. Devenise o mască imobilă, neînsufleţită. 


-148- 


OMUL DE LA CAPĂTUL FIRULUI 


Ochii, pietre verzi fără strălucire, păreau două pete de 
vopsea pe obrazul unui afiş. Când buzele se mişcară în 
sfârşit, Minerva încercă o senzaţie de nefiresc: 

— Trăiesc..., încă mai trăiesc... Ştiţi de ce? 

Minerva părăsi fereastra. 

— Da. Crezi, sau ţi se pare că, tăcând, necunoscutul îţi va 
cruța viaţa. 

— Nu mi se pare. Sunt convinsă. A 

Minerva căută privirea femeii. Surprinse groaza. Incercă 
un sentiment spontan, nedesluşit pentru fata asta 
frumoasă, cu trup şi chip de sălbăticiune. Cărări întunecate, 
alunecoase, taine tulburi ascunse undeva în buzunarele 
adânci ale destinului, amăgiri de o seară sau de o oră îi 
construiseră o personalitate falsă, un scut în spatele căruia 
se baricada. Sinuozităţi de şarpe pe care ea le gândea 
desigur inerente, vitale, aşa cum unii consideră că „a păşi“ 
e dement, vulnerabil, conjugând şoptit în umbra generoasă 
a zidurilor povârnite „înțeleptul“ a te strecura. 

Şi Minerva înţelese brusc că odată, poate pe vremea 
medicului din Craiova, Dora ceruse mult. Imens. Luna de pe 
cer, ca băieţaşul din basmul acela englezesc. Primise un 
astru de carton. Sau nici atâta... 

Atinse în treacăt muşcata înaltă de pe birou. O floare la 
care ţinea. Rezistentă, fără arome insinuante, fără mofturi. 

— Când ai primit primul telefon? 

Femeia schiţă un zâmbet palid. 

— Nu mai încerc surprize. Ştiţi multe, foarte multe. 
Comiteţi totuşi greşeala de a vă subaprecia adversarul. Şi 
el ştie tot. Se zgribuli sub haina groasă. Că mă aflu aici, de 
pildă... Am certitudinea... Ce spuneaţi? A, da... Primul 
telefon. Acum două luni. 

— Ce ţi-a cerut? 

— Printr-o modalitate sau alta, să intru în contact, să fac 
cunoştinţă cu patru oameni: Mihăilă şi ceilalţi trei. Cu Pascu 
eram - hai să zicem - logodită... Formula de abordare o 
lăsase la latitudinea mea... Un singur imperativ... Să nu fiu 
ostentativă. Să nu se simtă premeditarea. Cred că am 
izbutit. După consumarea fiecărei întâlniri „raportam“ felul 
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în care aceasta se desfăşurase. Dorea amănunte. Stare de 
spirit, reacţii. Dacă Mihăilă pare frământat, dacă Luca 
încearcă temeri, şi aşa mai departe. 

— Ţi-a oferit vreo motivare? 

— Nu. În schimb, un argument substanţial: în cutia de 
scrisori, un plic cu cinci mii de lei. 

— Eşti o femeie inteligentă. Imposibil să nu fi reflectat 
asupra unei propuneri atât de inedite. 

— Aveţi dreptate. Am făcut-o, însă superficial. La prima 
vedere, cererea necunoscutului mi s-a părut inofensivă. 
Faptul că eram în deficit financiar a contribuit la alungarea 
scrupulelor. Şi, în fond, cerea mai nimic. Să mă întâlnesc cu 
unul sau cu altul într-un anumit loc, să fixez rendez-vous-uri 
în cutare zi, la cutare oră. Când am început să înţeleg, era 
târziu. 

— Probabil după moartea lui Pascu şi a lui Mihăilă. 

— Da... atunci. 

— Ştii cum se numeşte treaba asta? Complicitate la 
crimă. 

— Eram în totală necunoştinţă de cauză. Când a murit 
Mihai, fostul meu logodnic, am fost sincer convinsă că e 
vorba de un accident. Anunţul din ziar m-a năucit. 
Întrerupsesem relaţiile de câţiva ani şi tot de-atunci nu-l 
văzusem. Abia moartea lui Mihăilă m-a neliniştit. Începeam 
să străvăd vag o legătură între mine şi cei asasinați. 

— Faptul nu te-a împiedicat totuşi să continui acelaşi gen 
de relaţii cu Luca, Dincă şi Necula, intuind deja că pot avea 
aceeaşi soartă. 

— Cu cei trei e altceva. 

— De ce? 

— Unul din ei este omul care îmi telefonează. 

Dobrescu îşi reprimă surpriza. 

— Te contrazici. Admiţând, de exemplu, că necunoscutul 
şi Luca sunt una şi aceeaşi persoană, ce sens avea să-ți 
ceară informaţii care-l privesc tot pe el? 

— Înţelegeţi foarte bine. Încercaţi doar să scoateţi mai 
mult de la mine. Inutil. Nu mai ascund nici un atu în 
manşetă. Cei trei sunt nedespărţiţi. La un moment dat, 
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după ce-i cunoşti, vorbind de unul, reflex îi asociezi şi pe 
ceilalţi doi. Un tratament distinct l-ar fi izolat pe Dincă, Luca 
sau Necula născând semne de întrebare. În plus, nu trebuie 
să faceţi abstracţie de posibilitatea de a mă avea sub ochi, 
de a mă controla, de a urmări spectacolul din fotoliul întâi. 

„Da“, reflectă Minerva, „fata nu gândeşte rău.“ 

— În mod normal trebuia să-i recunoaşteţi glasul. 
Vorbeaţi des împreună. 

Femeia zâmbi: 

— Încă n-aţi înţeles ce actor desăvârşit e? 

— Dincă ţi-a oferit locul de refugiu... 

— Asta nu-l exclude. Jocul e pervers. Râse: Ca dovadă, 
m-aţi depistat înainte de a fi dormit o noapte în casa 
pădurarului. 

— Nu el te-a trădat. 

— Ştiu. Era însă suficient să v-o sugereze fin. 

„Individa are idei“, gândi Dobrescu, frecându-şi bărbia 
moale, netedă, deşi nu se răsese de două zile. „In fond, 
drăciile alea de staniol poate că fuseseră lăsate înadins pe 
masă...“ 

Minerva îl privi ţintă. Spuse apăsat: 

— Nu, Dincă fumează „Favorit“. 

Dora loachim îşi ridică sprâncenele surprinsă. 

Locotenentul însă înţelesese. „Favoritul“ nu are staniol. 
Venind la Dora cu intenţia de a lăsa urme, indicii 
semnificative, Dincă ar fi adus cu el ceva. Intr-o combinaţie 
în care fiecare amănunt e preconizat cu precizie 
matematică, nu se scontează pe intervenţiile hazardului. 
„Da“, opină Dobrescu într-un dialog mut, „dar Dincă ştia că 
Dora fumează «Amiral». Sconta deci pe căptuşeala de 
staniol a pachetului ei...“ Apoi brusc, un alt gând: „Dora era 
o fumătoare de ocazie...“ 

Năucit, locotenentul se întrebă (pentru a câta oară?) cum 
reuşeşte Minerva să-i intuiască raţionamentele. Cândva, 
bine dispusă, scăpase o explicaţie: „Te ştiu de mic, băiete. 
Îţi cunosc felul de a gândi. E cel mai lesne de urmărit pe un 
caiet de matematică, atunci când nu copiezi după alţii. In 
judecăţile adultului, mature, recunoşti uşor copilul. Ca 
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metodă de lucru, vreau să spun, ca modalitate de a-ţi pune 
creierul în mişcare. Asta nu înseamnă că ea nu evoluează, 
dar indiferent de culmile ce le atinge păstrează 
coordonatele primare. Să ţii minte că puţini sunt aceia care 
cu preţul unor mari eforturi reuşesc să-şi schimbe metoda 
de a raţiona. Să nu înţelegi greşit. Din fericire, oamenii au 
posibilitatea unor mari revirimente în gândire: concepţie, 
mentalitate etc. Deci nu ce anume, conţinutul, ci cum o 
fac... 

— În ce fel lua cunoştinţă de „raportul“ dumitale? întrebă 
Minerva. _ 

— Fixam o oră la care trebuia să fiu neapărat acasă. Imi 
telefona. În general era destul de exact, o dată sau de două 
ori a întârziat vreo 10-15 minute. 

— Ultima oară când aţi discutat, adică înainte de a pleca 
în Moldova, aşteptai telefonul lui? 

— Nu. A sunat inopinat. 

— Te-a avertizat probabil că dacă punem mâna pe 
dumneata şi nu ştii să-ţi ţii gura vei fi lichidată. 

— Aşa e. Vorbi în şoaptă: Doamne, glasul ăla oribil, 
lipicios... Mâna lui mă va ajunge oriunde... Să nu-mi 
închipui că nişte gratii îl pot împiedica... Şi-l cred. E tare. 
Foarte tare. 

Minerva o privi ţintă. 

— Ţi-e teamă? 

Răspunsul veni scurt, fără ezitare: 

— Da. 


t 
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„DEGETUL“ FURAT 


Cu un pantof proptit perpendicular peste celălalt, 
sprijinindu-şi maxilarul în pumnul mic şi negricios, Minerva 
contempla bosumflată tabloul din faţa biroului. Un tablou 
idiot, după părerea ei, fără semnificaţii şi fantezie. Un 
fragment de iarnă siropos, în culori fondante. „Bun de lipit 
pe cutiile cu lapte praf sau eventual pe un etu de purgative. 
Individul ăla cu lumânarea, Koprol, s-ar încadra excelent în 
ambianţă...“ 

Se auzi o bătaie în uşă şi Minerva spuse ceva nedesluşit. 

Dobrescu intră cu pasul nesigur, care o irita întotdeauna. 
„Parcă ar călca pe un teren minat.“ Spuse fără să-şi 
desprindă ochii de la peisajul hibernal: 

— Dă-i drumul! 

— Profesorul... 

— Ce-i cu el? Clar, concret, concis! Şi repejor, băiete! 

— Şi-a petrecut toată dimineaţa dând târcoale unui 
imobil din Cotroceni. 

— Cine-s locatarii? 

— Un cântăreţ de la Operetă plecat în străinătate pentru 
un concert... 

— Neinteresant! Altcineva? 

— O ingineră, Maria Dumitrescu. Locuieşte la parter 
într-un apartament de două camere. 

— Singură? 

— Da. Făcu o pauză, apoi adăugă atent la reacţia 
Minervei: Lucrează la Institutul de cercetări nucleare. 
Bătrânul a urmărit-o de la serviciu până acasă. 
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— Aha! 

— O vecină din blocul alăturat - dactilografă la Consiliul 
popular sector V - declară că Maria Dumitrescu duce o 
existenţă sobră. Nu primeşte vizite, iese extrem de rar. 
Birou, piaţă... 

— Ai luat datele individei? 

— Care individă? 

— Puteai să-ţi imaginezi că nu mă interesează ce nuanţă 
de ruj preferă dactilografa! Care individă? Inginera, evident. 

Dobrescu rupse o foaie din carnet şi o puse pe birou. 

Minerva îl măsură atentă, ochii urcând treptat de la 
bombeul pantofilor, de-a lungul trupului până la urechile 
puţin depărtate, cu bulbi mărunți. 

— E ceva de capul fetei? 

— Care fată? bâlbâi locotenentul şi roşi brusc. 

— Aia de ieri... 

— Nu-mi dau seama la cine vă referiţi. 

— Dragă Dobrescu, ai crescut băiat mare, fumezi, mergi 
la cârciumă cu Diaconescu, reciţi Regina Ostrogoților - şi o 
spui prost, te ţin minte de la serbare - unei domnişoare 
gingaşe cu plete mătăsoase. Normal! Dar pentru că veni 
vorba, susţii - vorbi rar - că aseară când ţi-am telefonat 
erai singur acasă? 

Dobrescu făcu ochii mari. Răspunsese el la telefon... Fata 
nu scosese nici măcar un cuvinţel în şoaptă cât timp durase 
convorbirea, de altfel destul de scurtă. 

— Vezi! exclamă triumfătoare Minerva. Când ai ridicat 
receptorul, se auzea magnetofonul. O melodie de dans. 
Radioul transmitea buletinul de ştiri. În timp ce noi încă 
discutam, banda s-a terminat. După trei minute, muzica s-a 
auzit din nou. Cineva îţi schimbase deci banda. Tu n-o 
puteai face vorbind cu mine. 

— De unde ştiţi că n-aveam un prieten în vizită? 
Diaconescu, să zicem... 

— Aşa? Vrei să-mi povesteşti că înaintea unui rendez- 
vous cu amicul Diaconescu te uiţi din două în două minute 
la ceas? Ori că zâmbeşti dulce din senin ca un vițel în faţa 
unei ceşti de lapte cu ochii zgâiţi aiurea, pe fereastră? Da, 
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da, da, băiete! Eu îţi vorbeam despre superba teoremă a lui 
d'Alembert, iar tu-mi surâdeai ca un arhanghel. Şi apoi, 
dragă Dobrescu, ar trebui să mă las de meserie dacă n-aş fi 
băgat până acum de seamă că în prezenţa unei femei care 
te interesează iei vocea de duminică, bine pozată, virilă aş 
zice. În fond, nu văd de ce faci un mister din treaba asta. Îl 
bătu pe spinare: Mai învaţă, Dobrescu! Mai învaţă... 


x k xk 


Minerva scoase nota lui Dobrescu din buzunar, 
consultând încă o dată adresa. 

Casa era înaltă, cu cerdac şi acoperiş de olane roşii 
suprapuse ca nişte solzi. O cabană construită în Bucureşti, 
cu pretenţii de châ/et elveţian. 

Parcurse aleea prunduită şi apăsă pe sonerie. Uşa masivă 
era întredeschisă. Repetă fără rezultat operaţia de câteva 
ori, apoi se strecură înăuntru. 

In vestibulul lung, aerul era încins. Dincolo, se auzea un 
aparat de radio. La lumina slabă a plafonierei distinse vag 
silueta femeii întinse pe canapea. 

Minerva îşi drese glasul şi ciocăni discret în vasul mare 
cu crizanteme galbene. Femeia nu se întoarse. Se apropie 
de canapea şi atinse braţul rotund, scăpat din mâneca 
chimonoului. Sus, aproape de cot, lucea o brățară ciudată. 
Un şiret de aur de care atârna brelocul transparent, un 
deget opalin. Totul era redat cu minuţiozitate, falangele, 
încreţiturile pielii, unghia mică şi ovală. 

Observându-l, Minerva încercă o senzaţie dezagreabilă. 
Degetul de fildeş îi repugna. Il găsea hidos. Hidos şi 
sinistru, ca orice detaliu anatomic desprins de întreg. 

Ocoli canapeaua, stăpânindu-şi cu greu exclamaţia de 
groază. Femeia era moartă. Revolverul mic căzuse alături, 
pe duşumea. 


În spatele draperiei mâna omului alunecă spre buzunar... 
Scoase revolverul privind ţintă printr-o crăpătură a stofei. 


-155- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


Minerva rămăsese nemişcată lângă cadavru. Omul îi 
pândea mişcările, strângând puternic patul fierbinte al 
armei. 

Minerva se întoarse măsurând faldurile aurii, cu trandafiri 
negri de catifea. Făcu câţiva paşi înainte, absentă şi 
distrată. Omul îşi îndreptă braţul atingând draperia cu 
țeava. Dar Minerva nu observă, ori poate că stofa nu se 
mişcase. Se apropia încet, nehotărâtă... 

Degetul se încleştă pe trăgaci. 

„Trebuie să-i chem pe ceilalţi“, reflectă Minerva. Se 
întoarse brusc şi traversând încăperea cu paşi mari, părăsi 
locuinţa. 

Ţeava revolverului alunecă în jos... 


Maria Dumitrescu n-avea telefon. Găsi o cabină publică 
abia la vreo trei sute de metri distanţă de locuinţă, lângă o 
tutungerie. 

Comunică cu ministerul, cerând să i-l trimită pe Vlase 
împreună cu ceilalţi oameni din echipă. 

Femeia aştepta în aceeaşi poziţie, neglijentă, uşor 
relaxată. Dar primul lucru pe care-l observă Minerva fu 
altul. Sinistrul breloc, degetul acela transparent dispăruse. 

Îşi făcu socoteala că lipsise circa 20 de minute. Suficient 
pentru ca cineva să se strecoare înăuntru şi să dispară. Dar 
mai era posibil - şi Minerva se cutremură - ca acel cineva 
pe care ea îl asocia cu asasinul să fi rămas ascuns în 
cealaltă odaie sau - de ce nu? - în spatele draperiei. Ideea 
unui tâlhar de ocazie rătăcit în apartamentul Mariei 
Dumitrescu o respingea hotărât. După toate aparențele, 
casa nu fusese scotocită, iar şiretul de aur ar fi fost sustras 
şi el. Or, lipsea numai brelocul, degetul acela palid. 

Din ce punct de vedere oare jucăria de fildeş prezenta 
importanţă pentru vizitator? Frecându-şi urechea de umărul 
colţuros, Minerva începu să se plimbe iritată prin 
apartament. 

Încerca senzaţia pertinentă că Marele necunoscut, 
intuind ori fiind informat despre pistele Minervei, se afla 
întotdeauna cu o lungime de braţ înaintea ei. Un sentiment 
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neplăcut, demobilizant şi din nefericire generat de o 
situaţie reală. Evident, nu dispunea încă de probele 
necesare care să certifice situaţia falsă a Mariei 
Dumitrescu, dar Minerva nu avea nici un dubiu asupra 
rezultatului expertizei căreia îi vor fi supuse actele femeii. 

Trecu în odaia cealaltă, la fel de aerisită, cu acelaşi gen 
de mobile joase, plane, sugerând aceeaşi simplicitate 
rafinată. 

Individa, medită Minerva, fusese în general o exotică. Dar 
o exotică construită, ostentativă. Ostentativ i se părea şi 
„aerul japonez“ cultivat cu încăpățânare într-un imobil din 
mijlocul Bucureştiului. Mult roşu şi negru, obiecte de lac cu 
destinaţii necunoscute, vaze mari pe jos, suluri cu inscripţii 
estetice  camuflându-şi ermetic semnificațiile, crengi 
despuiate, pictând grafice negre şi noduroase pe zidul 
imaculat. 

Senzaţia era accentuată de fotografia femeii asortând 
obrazului comun amănunte de gheişă: părul pieptănat în 
bandouri mari, prins în ace înalte cu gămălii la capăt, un 
chimono înflorat, rimelul încercând zadarnic să dea o 
orientare oblică ochilor rotunzi şi inexpresivi. 

Mai ciudat era însă altceva. În tot apartamentul Minerva 
nu găsi nici o însemnare. Scrisoare, bilet, facturi ori 
chitanţe. Nimic. O casă fără amintiri, fără trecut, o casă ca 
o expoziţie, o casă sugerând provizoratul, ca şi cum Maria 
Dumitrescu ar fi avut în vedere retrageri vertiginoase cu 
valize încropite în câteva minute. 

O locuinţă care semăna într-un fel cu cea a lui Mihăilă. 

— Ce spui, doctore? întrebă procurorul Ştefănescu. 

Minerva lăsă din mână coupe-papier-ul de fildeş. Stătea 
pe un colţ de masă, bălăngănindu-şi piciorul în gol. 

Vlase îşi ridică ochii frumoşi. 

— Sinucidere, fără discuţie. Clasică, aş zice. Moartea s-a 
produs instantaneu. 

— Eşti sigur? se interesă cu oarecare îngrijorare 
Ştefănescu. Să nu ne lăsăm induşi în eroare de o abilă 
punere în scenă. 

— Mda! făcu Minerva meditativă. Şi mie mi se pare 
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ciudat. Femeile - în materie de sinucidere - apelează de 
obicei la formule mai puţin dureroase. Otravă, şi în primul 
rând barbiturice în doză masivă. 

Medicul îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

— Aveţi dreptate! In speţă, însă, nu încap dubii. Canalul 
de împuşcare, distanţa de la care s-a tras - cu ţeava lipită 
de tâmplă - în sfârşit, toate elementele converg spre 
această concluzie. Dacă aveţi totuşi rezerve, putem apela 
la o comisie de specialişti. 

— Sunt două amănunte care mă derutează, continuă 
Minerva. Sinuciderea - dincolo de calificarea ei ca act 
disperat - comportă o anumită regie săvârşită, cu o 
voluptate perversă, de către viitoarea victimă. 

— Vă referiţi la scrisoarea postumă? întrebă procurorul. 

_ — Şi la asta. Ambianţa însă, în primul rând, nu e firească. 
Iti pui revolverul la tâmplă în ritm de muzică de dans, 
aşezată pe canapea, în poziţia Doamnei Recamier? E 
original, cam prea original. Ai zice mai degrabă că-şi 
aştepta prietenul, amantul... Se întoarse spre Vlase, 
surprinsă parcă de o idee: Spuneţi, doctore, nu era posibil 
ca moartea s-o fi surprins dormind? În aceste condiţii, o 
simulare de sinucidere ar fi lesnicioasă pentru un expert. Ai 
timp să cauţi poziţia, unghiul de tragere... 

— Chiar aşa, făcu Ştefănescu, n-ar fi imposibil. Poate că 
într-adevăr dormea. 

— Ei, asta-i! râse Vlase. Dormea la 7:30 seara, cu uşile 
vraişte! În ceea ce mă priveşte, repet, n-am nici cea mai 
mică îndoială. Femeia s-a sinucis. Formula o fi poate 
originală, dar în fond nefericita - şi desemnă interiorul 
apartamentului - căuta cu orice chip ineditul. În orice caz, 
pentru autopsie voi solicita asistenţa celorlalţi colegi. 

— Da, cred că aşa e foarte bine, conchise Minerva. 

Nu găsiră cheia de la apartament. Încuiară cu zăvorul pe 
dinăuntru şi ieşiră pe uşa de serviciu care dădea în spatele 
casei pe un soi de terasă largă. Din cauza întunericului nu 
observară treapta înaltă, mult deasupra solului. Minerva şi 
procurorul se împiedicară, gata să cadă. Ştefănescu începu 
să râdă. Minerva îşi scutură ciorapul cu un aer absent. 
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URNA DIN SCUAR 


Profesorul rămase câteva clipe în pragul casei, parcă 
descumpănit de lumina crudă a zilei. Cu paşi mărunți, 
şovăitori, se amestecă în furnicarul de lume. Desena o 
siluetă ciudată, demodată în paltonul negru cu guler de 
catifea şi umeri înguşti, ridicaţi, aşa cum aveau să revină 
abia după câţiva ani. Printre raglanele scurte, cu linii moi, 
confortabile, silueta profesorului i se părea lui Dobrescu 
fragilă şi vulnerabilă ca o floare presată într-un album. 

Ajunse la Facultatea de Drept fără să întoarcă o singură 
dată capul şi traversă podul cu acelaşi mers domol, uşor 
târşâit. În faţa bisericii, înaltă, impunătoare, din cărămidă 
roşie, îşi făcu de trei ori semnul crucii şi locotenentul se 
întrebă pentru prima oară dacă nu cumva profesorul se 
simţea supravegheat ori accepta această eventualitate. 
Pioşenia afişată i se părea paradoxală, neaşteptată faţă de 
preocupările clandestine ale bătrânului, aşa cum o serie de 
însuşiri sau cusururi presupun ori exclud în mod obligatoriu 
altele. 

Şi totuşi profesorul mergea mai departe, nestingherit, 
aparent calm, greoi din pricina vârstei, dar cu acea 
hotărâre a ţelului cert. Din când în când, arunca câte o 
privire spre vilele splendide, ocrotite de garduri din fier 
forjat. 

Dobrescu realiză că raza vizuală a bătrânului nu depăşea 
linia umărului. „Sau joacă tare, sau se crede extrem de bine 
camuflat.“ Şi nu înţelegea, poate pentru că era abia la 
începutul meseriei, cum se putea simţi cineva liniştit când 
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miza nu pe simple jetoane, rotunde şi colorate, ci pe 
propria-i libertate. 

Dobrescu se uită la ceas. Erau pe chei de aproximativ o 
oră şi itinerarul părea încă departe de a se fi isprăvit. 
Clădirea albă a Facultăţii de Medicină se profila printre 
crengile goale ale castanilor. 

Bătrânul înainta acum şi mai încet, uitându-se atent - aşa 
i se păru locotenentului - la stâlpii de pe marginea 
trotuarului. În vecinătatea staţiei de troleibuz scoase o 
etichetă, o umezi şi o lipi pe stâlp sus, deasupra coşului de 
gunoi. O presă bine cu palma, apoi se îndepărtă, păşind 
surprinzător de repede. 


x k xk 


— Ai reținut textul? se interesă Minerva. 

— Mi l-am notat, şi-i întinse foaia de hârtie. 

„Vând schiuri Pionier, perfectă stare, preţ accesibil. 
Informații str. Artei nr. 2 bis.“ 

— Ce-ai înțeles din chestia asta? 

— Evident, nu-i un anunţ oarecare. Afară de faptul că 
profesorul nu stă pe Artei, numărul 2 bis nici nu există. Am 
verificat personal azi-dimineaţă. Deci ipoteza unui serviciu 
făcut altei persoane cade. 

— Atunci? 

— Eticheta reprezintă un mesaj. O modalitate de a 
comunica cu cineva. Probabil, conform unei înţelegeri 
prealabile, prezenţa anunţului cu un anumit text, pe un 
anumit stâlp, are o semnificaţie specială. 

— Şi trebuie să recunoşti, completă Minerva, că ideea nu 
e rea, iar locul excelent ales. Ce-i mai firesc decât un astfel 
de anunţ pe stâlpul din faţa unei facultăţi? Până şi 
procedeul îşi găseşte justificarea. Un bătrân cu mijloace 
modeste, care evita o cheltuială de 30-40 de lei la „Mica 
Publicitate“. Dar apropo, de ce crezi că textul se referă 
tocmai la schiuri? 

Locotenentul îşi ridică umerii cu indiferenţă: 
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— Sau aceasta este parola conform înţelegerii... 

— Posibil. 

— Sau, pur şi simplu, n-are importanţă. Schiuri, balene 
pentru guler, ori doage de butoi, e acelaşi lucru. 

Minerva îşi strâmbă nasul. 

— Aşa cugetă dumnealui, locotenentul Dobrescu! la 
gândeşte-te că în loc să vândă schiuri, profesorul se apuca 
să închirieze o cameră. Ce se întâmpla? 

— Nimic. Adresa oricum e falsă. Cel mult punea nişte 
amărâţi pe drumuri. 

— Zău? Câte perechi de schiuri ai acasă? 

— Niciuna. 

— Aha! Dar dintre cunoştinţele tale, câţi practică şi câţi 
au schiuri? 

— Afară de Diaconescu... făcu nesigur locotenentul. 

— De ăla nici nu mă mir. Bun! Şi acum ia spune-mi 
despre câţi ai auzit, ori te-au întrebat direct dacă nu cunoşti 
pe cineva care e dispus să închirieze o cameră? Te-ai uitat 
în România Liberă! Zilnic sunt zeci de anunţuri în sensul 
ăsta. Amatori de toate sexele, vârstele şi profesiile. 
Studenţi, pensionari, perechi tinere, proaspăt absolvenţi de 
facultate, ca să nu mai vorbim de căsniciile ajunse la 
domiciliu separat. Acum ai înţeles? Era suficient ca pe 
etichetă să apară cuvintele „închiriez cameră mobilată“ sau 
„vând butelie de aragaz“, pentru ca să dispară în mai puţin 
de zece minute. Primul amator rupea anunţul. Din 
comoditate, ca să nu-şi mai noteze adresa, dar mai ales ca 
să înlăture concurenţa. În schimb, pe schiuri nu se bate 
nimeni. Majoritatea tinerilor le împrumută de la şcoală ori 
de la facultate. Asta înseamnă că textul trebuia să enunţe o 
ofertă neinteresantă, pentru a avea toate şansele să 
rămână cât mai mult timp pe stâlp. De ce, Dobrescu? 

— Ca să poată fi citit de cel căruia îi era destinat. 

— În sfârşit! Ce-ai făcut după aia? 

— L-am urmărit până acasă. Eticheta în sine nu mai 
prezenta interes. Oricine îşi putea manifesta curiozitatea, 
mai ales când aştepţi în staţie şi n-ai ce face. 

— Satisfăcător, Dobrescu! 
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Fusese o zi foarte călduroasă şi deşi abia la început de 
martie, câţiva temerari arboraseră deja pardesiele, iar pe 
Calea Victoriei, străini, nordici înalţi, cu ochii limpezi, 
obişnuiţi cu frigul, apăruseră în talie. Mai târziu, deşi se 
răcise, strada păstra totuşi ceva nedesluşit din fiorul scurt 
de primăvară al amiezii. 

Profesorul îşi părăsi locuinţa urmărit de locotenentul 
Toacşe care tocmai prelua supravegherea. Bătrânul luă 
tramvaiul 14 şi de astă dată locotenentul crezu că 
sesizează a atenţie, o încordare nouă. Profesorul privea 
circumspect în jur. Rămase pe platforma din spate, cu toate 
insistenţele taxatoarei care recomanda neobosită: 

— Avansaţi mai în faţă! 

Toacşe, urcat la clasa a l-a, îi pândea fiecare mişcare, 
camuflat după o pereche. Coborâră la staţia Ştirbei Vodă şi 
bătrânul o luă în sus, străbătând strada largă, paralelă cu 
parcul Operei. De astă dată îşi verifica grosolan spatele fără 
cel mai mic efort de a-şi disimula intenţia. Parcurgea 10-20 
de metri, după care se întorcea brusc, scrutând atent 
figurile trecătorilor. 

Se opri la întretăierea dintre Ştirbei Vodă şi Plevnei în 
faţa unui mic scuar, mai mult grădină-gang răsărită între 
două blocuri. Rămase aşa, cu mâinile la spate, vreo zece 
minute, după care intră în grădiniţa întunecoasă şi se aşeză 
pe o bancă. 

Toacşe îl văzu aplecându-se ca şi când şi-ar fi legat 
şireturile. Bătrânul ridică puţin lespedea de piatră de la 
piciorul băncii, strecurând dedesubt un pachet mic. Apoi 
părăsi scuarul şi opri primul getax liber. 

Locotenentul Toacşe răsuflă uşurat. 

După două zile de supraveghere neîntreruptă, fără nici 
un rezultat, locotenentul verifică  tainiţa. Pachetul 
dispăruse. 
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— Şi totuşi pachetul a fost ridicat! explodă Minerva. 

Sub privirile ei asasine, Dobrescu, roşu şi fâstâcit, parcă 
îşi pierduse glasul. 

„Norocul lui că sunt aici“, gândi colonelul lonaş, 
trecându-şi palma peste faţa bucălată. 

Minerva, cu un fular roşu, cadrilat, în jurul gâtului şi două 
tampoane de vată în urechi - era răcită - bătea nervoasă 
tactul din picior, imprimând mesei o trepidaţie de cutremur. 

Colonelul îi atrase delicat atenţia punând mâna pe 
serviciul de pe birou care zăngănea. Îşi drese vocea şi 
interveni: 

— Uşurel! S-o luăm de la cap! Când a depus profesorul 
mesajul? 

— Alaltăieri seara, la ora 20:30, răspunse scurt, milităros, 
Dobrescu. 

— Buun! făcu lonaş întinzând de vocală cu o satisfacţie 
care ridică sprâncenele Minervei. Ce măsuri aţi luat în 
continuare? 

— Locotenentul Toacşe a preluat urmărirea - era cu 
maşina de serviciu - iar eu i-am telefonat doamnei maior 
Tutovan. 

— Foarte bine! exclamă colonelul şi se uită spre Minerva 
cu dulce imputare: „Vezi ce bine ştie?!“ Mai departe. De 
unde ai telefonat? 

— De la Tribunalul Sectorului 7. 

— Asta înseamnă că băieţii noştri au avut în permanenţă 
tainiţa sub ochi. 

Minerva îşi strâmbă gura într-o linie oblică, care dispăru 
sub şuviţele de păr. 

— Exact după o oră a venit locotenentul major Macri, 
reluă Dobrescu. Din clipa în care am discutat cu doamna 
maior şi până azi-dimineaţă la ora 4:30 supravegherea a 
fost neîntreruptă. 
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— Cei trei s-au apropiat de scuar? 

— La cine te referi? se interesă lonaş. 

— Dincă, Luca şi Necula s-au aflat în împrejurimi. 
Raportează, Dobrescu! 

— Intr-adevăr, aşa cum spune doamna maior, toţi trei au 
avut treabă prin cartier. 

— Împreună? 

— Separat. Intâi Necula. A coborât din 37 chiar în faţa 
tribunalului şi şi-a continuat drumul pe jos în direcţia 
Academiei Militare. Asta la ora 21. La 22:30, Dincă şi Luca, 
venind de sus de pe Calea Plevnei, au trecut chiar pe lângă 
Toacşe aflat vizavi de scuar, la Clubul studenţesc. Au intrat 
la bufetul „Bihoreni“, în spatele Facultăţii de Drept. 

— Deci, practic, nici unul n-a pus piciorul în grădiniţă, 
insistă Minerva. 

— Categoric. 

— Cum aţi organizat supravegherea? întrebă colonelul, 
îngândurat. 

Locotenentul îşi trecu limba peste buze. Îşi mai venise în 
fire. 

— Am răspuns de operaţie patru oameni: locotenentul 
Toacşe, locotenentul major Macri, locotenentul Ileana 
Vasilescu şi cu mine. Ne-am schimbat din două în două ore. 
Cum a dispărut pachetul nu pot să înţeleg. Parcă s-a 
evaporat. Mai mult, poate o să vi se pară curios, dar 
nimeni, în tot cursul zilei, n-a intrat în părculeţ şi nu s-a 
aşezat pe bancă. 

— Cred şi eu, declară Minerva, ridicându-se. A burat 
toată ziua. În fine, acum ai feştelit-o. Aşteaptă-mă la mine 
în birou. 

După ce Dobrescu părăsi încăperea, colonelul, lăsat mult 
pe spătarul fotoliului, începu să râdă: 

— Ce ai cu băiatul? In fond şi-a făcut ireproşabil datoria. 
Sugeră subtil: Dacă nu eşti mulţumită, să-l trecem lui Marin. 
Mi-l cerea chiar acum câteva zile. Poate că, în sfârşit, 
metodele dumitale... 

Minerva îşi ridică umerii colţuroşi: _ 

— Ce idee! Să-l dau pe Dobrescu? De ce să-l dau? Işi miji 


-164- 


OMUL DE LA CAPĂTUL FIRULUI 


brusc ochii bănuind menajamente machiavelice din partea 
colonelului care  camuflau o eventuală plângere a 
locotenentului, întrebă cu indiferenţă simulată: V-a 
solicitat-o el? 

— A, nu, nici gând. Pentru dumneata... 

— Mie-mi convine. De altfel, e un băiat isteţ. Nu-i prost 
deloc şi-i categoric dotat pentru meserie. 

— Atunci de ce-i scoţi sufletul? 

— Pentru că aşa consider că e pedagogic. Ilzbucni apoi pe 
neaşteptate: Există o singură explicaţie în toată povestea 
asta. 

— Care? 

— Dacă într-adevăr băieţii au supravegheat cutia oarbă 
fără întrerupere... 

— Nu eşti convinsă? _ 

— Ba da. Totuşi pachetul a dispărut! inseamnă că nu a 
fost preluat pe aceeaşi cale. Mai clar. A fost introdus 
printr-un loc şi scos prin altul. 

lonaş se juca cu stiloul mâzgălind pe cristalul mesei 
capete pleşuve, cu nasuri enorme. 

— Cum vezi treaba asta în spaţiu, aplicată evident la 
împrejurările concrete? 

— Voi verifica pe teren. Trebuie să fie ceva pe dedesubt. 

— Logic aşa ar fi, dar mi se pare neverosimil. 

— Altă explicaţie posibilă nu văd. 

Minerva începu să-şi roadă unghiile. 

— Eşti necăjită pentru eşecul băieţilor... 

— Singura noastră şansă de a-l identifica pe Marele 
necunoscut s-a spulberat. Oftă: Trebuie s-o luăm de la 
început. 

— Să-ţi mai dau nişte oameni? Individul e periculos şi 
miza foarte mare. Mă îngrijorează aplombul şi dezinvoltura 
cu care lucrează. Parcă ar şti dinainte ce avem de gând să 
facem. 

— Încerc exact acelaşi sentiment. 

— Două crime până acum şi cine ştie câţi falşi ingineri 
încă nereperaţi care furnizează informaţii. Mă gândeam să 
te ajute şi maiorul Marin cu oamenii lui. 
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Minerva clătină din cap: _ 

— Nu cred că e bine, domnule colonel. Il speriem şi nu e 
bine. Se va da la fund, ştergând toate urmele înainte de a fi 
apucat să-i zărim umbra. i 

Părăsi gânditoare biroul lui lonaş. Il găsi pe locotenentul 
Dobrescu stând în picioare în faţa ferestrei deschise. Avea 
chipul obosit, cu nările palide. 

— Ce ai măi băiete? întrebă tare şi pe neaşteptate, încât 
acesta tresări. 

Apoi îl trase de ureche cu gestul lui Napoleon, încercând 
imediat scrupule de la şef la subaltern, înspăimântată să nu 
se fi arătat prea duioasă. 


x k xk 


Coborâră treptele subsolului şi bătură la o uşă cu geam 
astupat de o perdeluţă înşirată pe aţă. Dinăuntru emana un 
miros pătrunzător de rântaş. 

Bătrânul înalt, cu figura brăzdată şi ochi negri, ficşi, îi 
pofti în cămăruţa îngustă, fără aer. Tocmai stătea la masă 
şi lângă tocana cu sos gros, abundent, mămăliguţa scotea 
aburi. 

— De când sunteţi portarul imobilului? se interesă 
Minerva, aruncând o privire spre fotografia gazdei bătută în 
mijlocul peretelui - general de roşiori în mare ţinută, pe un 
cal nărăvaş lângă nişte palmieri stropiţi de o cascadă care, 
judecând după impetuozitate, trebuia să fie Niagara. Era 
genul de fotografie ce făcea furori cândva, tânărul recrut 
neavând decât să-şi bage capul în decorul de placaj. 

— De vreo cincişpe ani, şi-şi investigă discret cu un capăt 
de chibrit măselele de jos. Şi portar şi mecanic. 

— Cum s-ar zice, cumulaţi, zâmbi Minerva. 

— Nu cred, dădu omul scurt din cap, dar nu explică de 
ce. 

— Alături aveţi un părculeţ recent amenajat. 

— Cică a fost bloc înainte de război, dar a căzut la 
bombardament. Aşa zice nevastă-mea. Când ne-am luat, 
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era tot portăreasă. 

Minerva se uită satisfăcută la Dobrescu. 

— Bomba, continuă bătrânul, a picat taman între case. 
P-aia a făcut-o praf, astilante au scăpat. P-ormă, ăştia de la 
Sfat ce şi-a zis: „Decât maidan, mai bine o grădiniţă.“ 

— Imobilul n-are cumva curte interioară? 

— Care imobil? 

— Ăsta. 

— Cum să n-aibă! Îşi bate locatarii covoarele. 

Le indică o curticică îngustă, un gang vertical de ciment 
şi cărămidă. Una din laturi dădea spre parc. 

Dobrescu începu s-o cerceteze atent şi după câteva 
minute îi făcu semn Minervei. Acoperite cu muşchi, câteva 
cărămizi erau dislocate, păstrând un echilibru superficial. 
Dădu vreo şase sau şapte la o parte, apoi se strecură prin 
gaura adâncă cu o uşurinţă surprinzătoare. 

Minerva îl opri cu un strigăt: 

— Stai! Ai chibrituri la tine? 

— Am! se auzi glasul înăbuşit al locotenentului, venit 
parcă din mormânt. 

— Uitasem că fumezi. 

Întunericul era compact şi înainte de a reuşi să aprindă 
un băț simţi ceva cald trecându-i pe lângă picior. Avu o 
exclamaţie reflexă, de silă, şi se cutremură din cap până-n 
picioare. 

În faţa găurii, Minerva, tremurând la gândul că vreun 
şoricel ar putea s-o zbughească afară, se interesă: 

— Ţi-e frică de şobolani, Dobrescu? 

Locotenentul nu-i răspunse. Se afla într-o pivniţă. Pivniţa 
imobilului bombardat, povârnită şi în cea mai mare parte 
astupată de pământ. Reperă cu uşurinţă şi locul de unde 
necunoscutul îşi prelua nestingherit mesajele. N-avu decât 
să scoată o cărămidă din boltă şi dădu de dala albă, de 
piatră zgrunţuroasă, sub care profesorul introdusese 
pachetul. i 

Deci ăsta era misterul. Ce simplu! Incă o dată Minerva 
avusese dreptate. 

— Îţi dai seama? începu Minerva pe drum. Puteaţi să 
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aşteptaţi mult şi bine. 

„Şi să ne bruftuieşti mult şi bine!“ completă în gând 
locotenentul. 

— Ei, bravo! Doar n-ai fi vrut să te felicit! 

Dobrescu se hotărî subit să-şi reprime în prezenţa 
Minervei orice meditaţie. 

— Problema se pune, reluă ea, câte astfel de ascunzători 
are în Bucureşti. Am certitudinea că dispune de mai multe, 
iar alegerea lor este probabil dictată de circumstanţe. 
Profesorul a depus pachetul joi, iar sâmbătă dimineaţa 
dispăruse. lţi pot spune cu precizie când a fost ridicat. 

Locotenentul o privi întrebător. 

— Vineri, între orele 18 şi 21. Tipul, vreau să spun 
portarul, e adventist, ca şi nevastă-sa de altfel. În fiecare 
vineri au şedinţă între 18:30 şi 20:30 la casa de cult. Ai 
înţeles? Ca să ajungi în curtea interioară trebuie să treci 
neapărat prin faţa camerei lor. Este singurul hop. Încolo, nu 
risca să fie văzut de nimeni. Zidurile care împrejmuiesc 
curticica n-au ferestre. Firesc, altfel nu s-ar bate covoarele 
acolo. 

— Nu ne rămâne, conchise locotenentul, decât să-l 
supraveghem pe profesor în continuare cu cea mai mare 
atenţie. 

— Da, da... Ascultă, Dobrescu! exclamă pe neaşteptate 
Minerva. Ce-ar fi să mă mărit? 

Locotenentul se opri în mijlocul străzii. Câţiva trecători 
întoarseră capul surprinşi. Avea o expresie de gestionar 
căruia îi bate la uşă controlul financiar. 

— D... de ce? 

Minerva luă un aer modest: 

— S-au auzit anumite glasuri... În sfârşit, mi s-a sugerat 
la modul cel mai fin, fireşte, că un astfel de pas ar fi 
recomandabil... 

Sufocat de râs, Dobrescu făcea eforturi disperate să-şi 
păstreze seriozitatea. 

„AŞ da bucuros o mie de lei să văd individul după o 
săptămână. Tratament intens cu  duşuri scoțiene, 
gimnastică suedeză, extensoare, trigonometrie, exerciţii 
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stimulatoare de algebră, ore subtile de limbă persană...“ 
Oftă: 

— Săracul! 

Minerva recunoscu: 

— Ai dreptate! în fond, omul nu mi-a făcut nici un rău... 


x k xk 


Dincă mergea grăbit, legănându-şi umerii cu mişcarea 
caracteristică oamenilor voinici. Braţele depărtate de trup, 
săltate uşor din coate, păreau inerte, de o rigiditate 
lemnoasă. Se opri în faţa locuinţei profesorului şi împinse 
cu umărul poarta înaltă de fier. Măsură surprins ferestrele 
întunecate ale imobilului. Scoase cheia, potrivind-o uşor în 
yală. Uşa de stejar masiv se deschise fără zgomot. Dincă 
ezită o clipă, apoi se strecură înăuntru alunecând ca o 
umbră. 

Din bezna holului ţâşni un țipăt ciudat, neomenesc. 
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MAIORUL DE SECURITATE | 
MINERVA TUTOVAN RAPORTEAZA 


— Ne-am întors acasă? întrebă colonelul. 

— Încă nu. Deşi în mare, problema e rezolvată. 

— Apropo, cum au savurat... ăăă... băieţii de la poliţie 
maniera ta cu totul personală de a te prezenta? Nu li s-a 
părut că eşti prea sentimentală cu Dobrescu? 

Minerva îşi ridică sprâncenele sincer surprinsă. 

— Realmente nu văd ce ar fi putut găsi ieşit din comun. 

lonaş râse: y 

— Te ascult! şi scoase capacul stiloului. Ilncepu să 
mâzgălească pe cristalul mesei de lucru. Aceleaşi 
semnături, cu parafe superbe, complicate, pe care Minerva 
le cunoştea de mult. 

— După cum v-am raportat, studiul de laborator al 
documentelor măsluite n-a dus la nici un rezultat. 
Diplomele fiind strict autentice ne-au scutit cel puţin de a 
investiga printre eventualii furnizori de coli-tip, sigilii, 
cerneluri şi aşa mai departe. Datele iniţiale ale unui 
Popescu, de pildă, au fost înlăturate completându-se cu 
cele ale lui Pascu. Fals parţial. 

— De unde au fost procurate totuşi? 

— Bănuiesc că unele au fost sustrase direct de la 
deținători. 

— Hm, mai greu! observă colonelul. Dispariția unui astfel 
de document este de obicei imediat semnalată. 

— Cu o condiție: să ştii că ți s-a furat. In principiu, toți ne 
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păstrăm actele, hârtiile mai importante într-un sertar, 
casetă dulap în care nu umblăm cu anii. Încerc acum să-mi 
amintesc de câte ori, din momentul isprăvirii studiilor, am 
avut nevoie de diplomă în original. Şi apoi s-a falsificat şi 
numărul de serie. Comunicarea rectoratului Universităţii din 
M., ca răspuns la adresa noastră, ne-a ajutat să sesizăm 
itinerarul parcurs în continuare de necunoscut. Spargerii de 
acum doi ani de la arhivele Universităţii nu i s-a acordat 
importanţa cuvenită.  Neconstatându-se vreo lipsă, 
incidentul a fost pus pe seama unor studenţi teribilişti şi în 
consecinţă muşamalizat. Ce-i drept, nu se sustrăsese nimic 
din arhivă. Se adăugase doar în registrele diferitelor 
facultăţi numele falşilor absolvenţi. Astfel, reperarea lor pe 
calea unei eventuale verificări în masă prin serviciile de 
personal devenea imposibilă. De exemplu, am cerut relaţii 
Institutului Politehnic din Bucureşti privind confirmarea 
studiilor lui Pascu. Oamenii caută în registre şi îmi 
comunică plictisiţi că individul figurează până şi în 
cataloage. 

— Extrem de abil... 

— De la început m-a izbit o neconcordanţă în „stilul“ de 
lucru al necunoscutului. Ce sens are să-i omori pe Mihăilă şi 
Pascu, să te pregăteşti să faci acelaşi lucru şi cu Maria 
Dumitrescu - reamintesc, toţi trei ingineri - şi s-o menajezi 
pe Dora loachim sugerându-i doar să dispară? Logic, am 
dedus că distincţia ţine de calitatea specială a celor trei, 
mai precis că Dora loachim, eventual detectată şi pusă să 
vorbească, nu poate trăda decât foarte puţin, în orice caz 
nimic compromiţător cu privire la combinaţie şi autorul ei. 

— Probabil şi-a menajat complicea. 

— Exclus. De altfel, marea performanţă a individului 
constă în a rămâne singur, deşi este înconjurat de complici. 
Toate mesajele le primeşte în locuri dinainte stabilite. 
Profesorul, de exemplu, depune materiale în diverse puncte 
ale Bucureştiului fără să ştie însă cine le ridică. Manifestă 
chiar o curiozitate încăpăţânată, bătrânească în acest sens. 
A fost văzut dând târcoale cutiilor oarbe în care a lăsat 
mesaje, aşteptând destinatarul să vină să le ridice. 
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— Deci, ignoră şi el cine e marele maestru. 

— Absolut! Menajând-o pe Dora loachim, am înţeles per a 
contrario că motivul pentru care inginerii recalcitranţi 
trebuiau să moară reprezenta ceva mai mult decât 
divulgarea la poliţie a unui şantaj ordinar privind nişte sume 
de bani. Omul era prea bine camuflat ca să-i pese. In 
schimb, la mijloc fiind miza majoră a unor secrete cu 
caracter economic, indiscreţiile periclitau grav un angrenaj 
deosebit de bine pus la punct. Aceasta a fost, ca să zic aşa, 
premisa de principiu de la care am plecat. Relaţiile de la 
întreprinderile celor trei ingineri mi-au confirmat în parte 
presupunerile. Toţi lucrau în sectoare secrete, adevărate 
mine de informaţii. Mai mult, la secţia Mariei Dumitrescu 
dispare un eşantion infinitesimal dintr-un nou produs chimic 
cu proprietăţi, după cât se pare, excepţionale. 

— Câţi oameni lucrează în secţie? 

— Şase ingineri. 

— Autorul poate fi oricare dintre ei. 

Minerva zâmbi: 

— M-am deplasat la faţa locului ieri dimineaţă, deci, 
practic, la mai puţin de 24 de ore de la moartea Mariei 
Dumitrescu. Cei de acolo abia constataseră dispariţia 
eşantionului şi se pregăteau să ne alerteze. Coroborat cu 
„sinuciderea“ femeii şi plimbările profesorului în preajma 
locuinţei ei, mi-ar fi fost suficient pentru a trage o 
concluzie. Întâmplarea însă ne-a ajutat. Eprubetele cu 
produsele respective sunt încuiate în caseta superioară a 
unui dulap supraetajat la care au acces cei şase ingineri. Un 
amănunt: toţi au peste 1,70 metri. Dar, deşi relativ înalţi, 
nu pot ajunge la casetă decât urcându-se pe ceva. Maria 
Dumitrescu, singura femeie din secţie, avea 1,55 metri. O 
precizare: în laborator oamenii lucrează aşezaţi pe scaune 
medicale. Cunoaşteţi taburetele de fier mobile. Când am 
intrat în sală - asigurată fiind că nimeni n-a schimbat 
amplasarea obiectelor - unul din acest scaune se afla în 
faţa dulapului cu pricina. 

— Ei şi? Singură spuneai că oricare din ingineri ar fi avut 
nevoie să se urce pe ceva pentru a ajunge la caseta cu 
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eprubete. 

— Da! făcu triumfătoare Minerva. Dar n-ar fi avut nevoie 
să ridice scaunul la maximum. Nimeni, în afară de Maria 
Dumitrescu. 

Colonelul lonaş râse. Îl amuzau deducţiile Minervei, 
generate aproape totdeauna de fenomene prozaice, 
imediate, apelând rar şi doar cu titlu de confirmare la 
arsenalul ştiinţific al criminalisticii. „Hm, amprente, mucuri 
de ţigări“, obişnuia să spună ridicând dispreţuitoare din 
umeri. „Astea-s nade pentru borfaşi analfabeți... Nici un 
văcărăştean care se respectă nu comite astfel de erori...“ 

Colonelul se ridică, făcând câţiva paşi prin încăpere. 

— Maria Dumitrescu... Ştii... Actul ei, desigur, departe de 
a-l recomanda, mă impresionează. În general, dosarul ne-a 
oferit prilejul unui test interesant. Oameni de o condiţie 
etică discutabilă împiedicându-se până la urmă într-un rest, 
o fărâmă, un ciob de conştiinţă. E puţin, dar tot e ceva. 
Fenomenul mi se pare îmbucurător dacă te gândeşti că 
avem de-a face cu rebuturi. Pascu, Mihăilă, Maria 
Dumitrescu au acelaşi „destin“ moral. În adâncul sufletului, 
nişte escroci cuibăriţi sub poalele minciunii. O minciună 
prosperă, izvor bogat de satisfacţii aparente. Inevitabil, vine 
scadenţa. Pascu, extrem de prompt, fără să ignore 
consecinţele faptului penal - şi nici unul dintre ei nu le 
ignoră - vrea să avertizeze securitatea. Acelaşi lucru îi 
intenţionează şi Mihăilă. Maria Dumitrescu merge ceva mai 
departe. Trădează, înstrăinând eşantionul, apoi, ca şi cum 
abia atunci s-ar fi trezit, înțelegând catastrofa, reacţionează 
violent, sinucigându-se. Nu de teamă, sunt convins. Căci 
dacă nu ţi-e frică de moarte, ai făcut un pas înaintea 
tuturor, nu-ţi mai e teamă de nimic. Într-un fel, ai devenit 
invulnerabil. Remuşcările sunt însă cumplite. Rămân poate 
povara cea mai grea. Adversarul nostru a intuit că există 
indivizi capabili să se preteze la josnicii. Dar că nu toţi vor 
merge până la trădarea de ţară, asta probabil n-a intrat în 
socotelile Marelui necunoscut... Marele necunoscut... Ai 
vreo idee cine ar putea fi? 

Minerva făcu o pauză înainte de a răspunde răspicat: 
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— Da. În cursul anchetei, am discutat de multe ori 
împreună. 

lonaş întoarse capul repede. 

— Atunci?!? 

— Din nefericire, nu posed suficiente probe împotriva lui. 
S-ar putea însă să mi le ofere. Dacă profesorul va încerca 
să dispară, înseamnă că a fost avertizat de „cineva“ asupra 
„firmei“ mele: ofiţer de poliţie, fals pretendent la o diplomă 
falsă. 

Telefonul începu să sune. Colonelul ridică receptorul: 

— Da, bine, mulţumesc! 

Închise. 

— Ai avut dreptate, Minerva. Oftă, cu un zâmbet: Şi de 
astă dată. Locotenentul Dobrescu raportează că profesorul 
îşi face bagajele. 


x k xk 


Omul ajunsese în colţul străzii. Purta aceeaşi haină 
veche, demodată, cu guler de catifea. Într-o mână ţinea 
valiza mică din piele galbenă şi un sac de voiaj. 

— La timp! şopti Minerva, înfigându-şi mâinile în braţul 
locotenentului. 

Se opri în faţa bătrânului, adresându-i-se cu naturaleţe: 

— Bună dimineaţa, domnule profesor. 

Omul zâmbi nesigur şi Minerva admiră stăpânirea cu 
care-şi camuflase surpriza, poate groaza. 

— A, dumneata... 

— Azi urma să ne întâlnim. 

— Ştiu, duduie, hm, dar diseară, diseară... 

Îl măsură pe Dobrescu cu un clipit şiret: 

— la te uită, erai şi dumneata, tinere! Nici nu ştiam, hm, 
că vă, hm, cunoaşteţi. Râse încetişor: Vă aştept diseară pe 
amândoi. Hm, negreşit amândoi... 

— Domnule profesor, vorbi Minerva printre dinţi, 
scoţându-şi discret legitimaţia, aş vrea să stăm de vorbă. 
Acum. 
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— Hm... desigur, desigur... Unde? 

— La dumneavoastră acasă. E mai intim. 

Minerva intră ultima şi, după ce aruncă o privire de-a 
lungul străzii, închise uşa cu yala şi trase zăvorul. 

Încăperea părea să nu fi cunoscut mătura de ani de zile, 
şi tot de ani părea preconizată această eventualitate. 
Absolut toate mobilele erau acoperite cu huse pe care 
praful zăcea în straturi comensurabile în centimetri, iar 
tavanul ajunsese o plasă joasă, incertă, ţesută de păianjeni. 

— Unde intenţionaţi să  dispăreţi? întrebă Minerva, 
arătând spre valize. 

— Hm, să dispar? De ce să dispar?! Aveam de gând să 
mă duc la Ploieşti, la soră-mea. 

— Şi pentru câteva ore vă trebuia atâta bagaj? 

— De ce numai câteva ore? Poate, hm, pentru câteva 
zile... 

— A! Înseamnă că diseară trebuia să iau plasă. Nu-i aşa, 
Dobrescu? Parcă aşa se zice. 

Omul ridică din umeri, scuzându-se: 

— N-aveam cum să vă anunţ. lar de dimineaţă mi-a 
telefonat vecina soră-mii că e grav bolnavă. La vârsta 
noastră, hm, te sperii repede. 

Minerva îşi băgă mâinile în buzunare. 

— Domnule profesor, în alte condiţii aş fi flirtat cu 
dumneavoastră pe tema Ploieştiului, iar improvizaţiile vi le- 
aş fi urmărit cu mult interes. Un interes tehnic, dacă mă 
înţelegeţi, căci este captivant şi instructiv să vezi cum 
minte un om inteligent. Ce-i drept, aţi primit de dimineaţă 
un telefon care v-a iertat. Vi s-a comunicat că sunt de la 
poliţie şi, în consecinţă aţi luat hotărârea să vă daţi la fund, 
riscă Minerva, scontând pe intuiţie. 

— Hm! De ce să mă dau la fund? Adăugă cu tonul „vino-ţi 
în fire, cucoană!“: Mergeam la Ploieşti, vezi bine. Dacă 
vreţi, hm, vă dau adresa... 

— Vă încăpăţânaţi inutil, domnule profesor. Unde anume 
v-aţi ales refugiul nu ştiu, dar pot paria pe ce vreţi că valiza 
e plină cu bani, bancnote camuflate în cele câteva 
schimburi de uz imediat. Şi-apoi sustragerea 
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dumneavoastră de la cercetări rămâne o problemă 
secundară în contextul faptelor de care vă faceţi vinovat. 
Nu insistaţi! 

— N-am idee la ce, hm, la ce vă referiţi. 

Minerva îl privi în ochi. 

— Cui vreţi să-i lăsaţi timp? Şi de ce? Persoana care vă 
dă dispoziţii v-a abandonat. Avertizându-vă totuşi că sunteţi 
filat, a făcut-o nu pentru că ţine la pielea dumneavoastră, ci 
la a lui. 

Bătrânul tăcea, privind în gol. Minerva reluă, cu oarecare 
blândeţe în glas: 

— De dragul cui vă sacrificați ultima şansă? 

— Ultima şansă? Hm! Şi care ar fi, mă rog, aia? Zâmbi 
amar: Doar n-oţi vrea să mă ameţiţi cu istorioara clemenţei, 
hm, acordată infractorului drept recompensă pentru o 
atitudine sinceră. Adineauri mă taxaţi drept un om 
inteligent. 

— Şi ce câştigaţi altfel? Că aţi intermediat procurarea de 
diplome false şi, indirect, de informaţii cu caracter 
economic e un fapt incontestabil. Mie însămi mi-aţi făcut 
propunerea. 

— Aş putea afla cum probaţi, hm, trebuşoara asta? Din 
câte sunt informat, anchetatorul nu poate depune mărturie. 

— Sunteţi bine informat. Dar omiteţi că timp de câteva 
săptămâni aţi fost urmărit îndeaproape. S-a înregistrat pe 
peliculă depunerea pachetului cu acte în cutia oarbă din 
Ştirbei Vodă. Celor trei falşi ingineri asasinați, Pascu, 
Mihăilă şi Maria Dumitrescu, dumneavoastră le-aţi procurat 
diplomele. Dispunem în această privinţă de probe ce nu pot 
fi tăgăduite. 

— Asasinaţi?!? 

— Exact. Ce-i drept, Maria Dumitrescu s-a sinucis. A fost 
împinsă la asta. Deci, pe undeva, tot o crimă. De aceea nu 
vă înţeleg. Nu susţin că activitatea dumneavoastră 
infracţională reprezintă o joacă de copii. Totuşi n-aţi ucis. 
Altcineva a fost îndatorat cu acest oficiu. 

— Şi atunci ce vreţi să aflaţi? Poate, hm, numele 
persoanei... 
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Minerva clătină din cap: 

— Nu, căci nu-l ştiţi nici dumneavoastră. Asta am înțeles- 
o de mult. Nu-l cunoaşteţi pe individ, deşi curiozitatea v-a 
determinat să daţi târcoale cutiilor oarbe în iluzia că-l veţi 
surprinde ridicându-şi materialul. A fost însă inutil. 

Bătrânul îşi scoase ochelarii. Scrută chipul Minervei cu o 
curiozitate abstractă. 

— Aşa... hm... vasăzică aşa... hm, cred că aţi câştigat. Se 
ridică în picioare: Nu vreţi o cafea? 

— Ba da. O va prepara însă colaboratorul meu. Eşti 
drăguţ, Dobrescu? 

— Hm, tinere, a doua uşă la stânga pe coridor. Cafeaua o 
găseşti în cutia roşie de tablă din bufet. Cutia mică. 

— Mda, făcu Minerva pe gânduri. Du-te, Dobrescu. Să-mi 
spui şi mie câte cutii roşii sunt în bucătărie. 

Bătrânul râse silit: 

— Vă e teamă, hm, să nu vă otrăvesc? 

— Evident! răspunse sincer Minerva. Ar fi formula cea 
mai lesnicioasă de a scăpa de noi. 

— Adineauri spuneaţi că nu mă vedeţi capabil de crimă. 

— Am afirmat că nu le-aţi comis, plecând de la 
modalitatea lor de înfăptuire şi ştiind cu precizie ce aţi făcut 
în ultimele săptămâni. Dar că n-aţi fi în stare să ucideţi, din 
punctul de vedere al complexului dumneavoastră moral, e 
cu totul altceva. 

Locotenentul îşi băgă capul pe uşă, clipind nedumirit. 

— Ei? 

— O singură cutie, doamnă maior. Toate celelalte sunt 
albastre, cu floricele galbene. 

— Cred că n-o să bem cafea, Dobrescu, râse Minerva. E 
măsluită... 

— Absurd! exclamă profesorul. De unde era să ştiu că, 
hm, că veniţi la mine? 

— Făcând abstracţie de avertismentul primit, era firesc 
să ne aşteptaţi. Când  învârtiţi afaceri dubioase, 
eventualitatea că ai putea fi prins într-o zi devine o obsesie. 

Bătrânul îşi încleştă degetele în husa plină de praf. 

— Absurd, repetă el, absurd. 
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— Nu vă impacientaţi. N-am de gând să adaug la 
palmaresul dumneavoastră o tentativă de crimă. Zâmbi 
larg: Vă ascult! 

Profesorul îşi lăsase bărbia în piept. Nu era tulburat, ci 
părea mai degrabă obosit. O oboseală lină, resemnată. 
Surâse incert: 

— Acum aţi câştigat cu adevărat. Nu mai e, hm, o 
supoziţie. 

— Deci am avut dreptate în chestia cu otrava, observă 
amuzată, fără supărare, Minerva, iar locotenentul conchise 
că nimeni nu e invulnerabil micilor vanităţi. 

— Aş prefera să-mi puneţi întrebări! şopti profesorul. Mi-e 
greu, hm, să mă concentrez... 

— Perfect. De când participaţi la această combinaţie? 

— Sunt cinci ani de atunci. Hm, într-o seară am primit un 
telefon. Un interlocutor ciudat. A început să-mi povestească 
propria mea viaţă. Era bine informat, hm, al naibii de bine 
informat. 

—A făcut aluzie la fapte ori situaţii pe care 
dumneavoastră le treceţi de obicei sub tăcere? 

Bătrânul râse: 

— Aveţi o manieră, hm, interesantă de a împleti brutalul 
cu amabilitatea plină de menajamente. „Situaţii pe care să 
le trec sub tăcere!“ Hm, acesta este un eufemism. Dar vă 
înşelaţi. Individul nu m-a şantajat. N-avea cu ce. Am un fiu 
care a fugit din ţară. Sunt ani de-atunci. Ei şi? Nu, nu m-a 
şantajat deloc. Mi-a făcut propunerea în termeni cât se 
poate de limpezi, negustoreşti. Ştia că am elevi mulţi. 
Trebuia să-i reperez pe cei care, nefiind prea dobitoci, s-ar 
fi pretat la situaţii trucate. Am crezut că e o farsă. Dara 
doua zi dimineaţa am găsit sub uşă un plic cu 3 000 de lei. 
In acelaşi moment a început să sune telefonul. 
Necunoscutul îmi preciza că banii constituie un aconto 
nerestituibil, chiar dacă nu încheiam târgul. A întrerupt 
convorbirea, înainte să fi scos un cuvânt. Seara a sunat din 
nou. 

— Şi? întrebă Minerva. 

— Hm. E clar. Am acceptat. 
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— Ce v-a determinat s-o faceţi? 


Individul aştepta în cabină, privind îngrijorat prin peretele 
de sticlă. Mai erau 30 de secunde. Dacă cineva ar fi dorit să 
folosească în acest interval telefonul public, ar fi simulat o 
convorbire ridicând receptorul şi apăsând în acelaşi timp pe 
furcă pentru a nu bloca aparatul. i 

Individul îşi consultă încă o dată ceasul. In aceeaşi clipă, 
telefonul emise câteva semnale scurte, bile sonore captate 
în cuşca de sticlă. 

— Cum stăm? 

— Au pus mâna pe el. Femeia cu puştiul. 

Individul îşi lipise gura de microfon. Buzele se mişcau 
moi, informe pe grătarul de metal. 

— Unde sunt? 

— La moşu'! 

— Aha... 

— Ce să fac? 

— Dă-i o mână de ajutor. Ştii cum... 


— Bănuiesc, hm, raţionamentul dumneavoastră. Sunt 
bătrân, singur, aparent fără vicii. Duc o existenţă 
mizerabilă, de cârtiţă. Vă întrebaţi de ce m-am ambalat în 
treaba asta. 

— Da! şopti Minerva. E de neînțeles. 

— În timpul războiului am căzut prizonier. Chipul i se 
chirci. De-atunci cred în infern. Crăpam de foame eu şi 
ceilalţi. Doar împrejurările ne-au împiedicat să nu devenim 
antropofagi. Împrejurările şi poate, hm... Încă ceva... Un soi 
de demnitate. Era oare demnitate sentimentul acela 
tulbure, inconştient, care năştea în noi o rezistenţă surdă? 
Căci asta voiau. Să ne aducă la starea primară, animalică a 
firii, la startul de acum multe milenii al omului abia ridicat 
în picioare, să ne trezească toate instinctele înjositoare, 
mai bine zis să le reanime. Şi zău nu e greu. Râse: Hm,nue 
greu deloc. Foamea te transformă într-o bestie. Foamea 
stimulată inteligent de câteva înghiţituri zilnice. Căci 
trebuia evitată narcoza inaniţiei totale. Mă întrebam 
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atunci... Hm, mă întreb şi astăzi: ce urmăreau de fapt? 
Asigurarea unei depline securităţi din partea noastră? 
Absurd. Cu o singură mitralieră ţii la respect sute de 
oameni. Atunci ce? Studiu cinic al reacţiilor umane în 
circumstanţele date? Moarte lentă, sadică, de dragul 
sadismului? Mi-aduc aminte că după împrejmuirea de 
sârmă ghimpată creştea un măr. Ne despărţeau de el 
câţiva metri. De fapt, absolutul. Hm... Libertatea, ca şi 
moartea, erau pentru noi noţiuni absolute. Oftă: Da, da... 
Văd încă limpede fructele acelea mici cu coaja groasă, 
gălbuie. Poate că Adam când a muşcat din măr era 
înfometat... Mă întreb câţi ar fi pregetat atunci să ucidă, 
hm... să ucidă în schimbul unei poame chircite? Oameni... 
omenie... hm, vacs! Toată biblioteca din Alexandria după 
care de secole bocesc generaţii întregi nu făcea cât o 
bucată de mămăligă. Atunci am înţeles prima oară că aşa- 
zisul criteriu valoric e fatal dependent împrejurărilor. Dar 
asta e altă poveste. Am ieşit de-acolo traumatizat psihic. O 
lăcomie dementă, iraţională, generată de spaimă. Să am, 
să adun, să nu mi se mai întâmple... Şi niciodată nu era de 
ajuns. De fapt, de ce vă spun toate lucrurile astea? Da, hm, 
despre ce vorbeam? 

— Aţi acceptat propunerea... 

— Da. Mi-a dat apoi dispoziţii de ordin tehnic. Cum luăm 
legătura, unde predau marfa etc. Am înţeles repede că 
dacă, hm, dacă va fi să cad, voi cădea singur. Era clar că 
voia să rămână în umbră, iar combinaţia fusese preconizată 
de aşa manieră, încât lucrul s-a dovedit posibil. Omul 
acesta a intrat de cinci ani în viaţa mea, uneori îl visez, hm, 
coşmaruri stupide, straie fără chip ca în Wells, dar habar n- 
am cine e şi cum arată. li ştiu doar glasul. 

— Situaţia nu v-a îngrijorat? 

— De ce? Un astfel de partener îţi inspiră încredere. Şi 
apoi, cu ce m-aş fi ales, hm, dacă în loc de unul în boxă am 
fi luat loc doi? 

— Totuşi aţi încercat să-i descoperiţi identitatea. 

— Hm, duduie, asta se numeşte curiozitate. Nu mă 
interesa identitatea lui - nume, prenume, profesiune, hm, 
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stare civilă. Voiam să-i văd doar chipul. Devenise o obsesie, 
o necesitate vitală căreia nu mă mai puteam opune. E 
absurd, dar dacă stai şi te gândeşti bine, omul ăsta, hm, îmi 
devenise fiinţa cea mai apropiată. 

— De câte cutii oarbe dispuneaţi? 

— Patru. Cea din Ştirbei Vodă, Cimitirul Ghencea aleea 9 
- Monumentul Costăchescu, o alta la lacul Herăstrău şi în 
sfârşit grădiniţa bisericii din strada Olari. Când aveam să-i 
comunic ceva, lipeam o etichetă pe un stâlp dinainte fixat 
în preajma Facultăţilor de Drept, Medicină ori Politehnică. În 
aceeaşi zi primeam un telefon. Dacă depuneam banii şi 
actele într-un anumit loc, instrucţiunile şi diploma 
confecţionată le ridicam obligatoriu din altă parte. 

— Cum eraţi remunerat? 

— Necunoscutul, hm, e un tip corect. Înţeleg prin aceasta 
că împărțea banii în mod echitabil. Opream jumătate din 
sumele predate de, hm, viitorii ingineri. Râse: În privinţa 
asta avea încredere în mine. 

— Cine vă supraveghea? 


Ocoli casa în fugă, stropind pereţii din belşug cu un lichid 
incolor, fără miros, scurs dintr-o butelie plată de metal. 

Se opri sub fereastră. Silueta locotenentului Dobrescu, 
întors cu faţa spre interior, sprijinindu-se de pervaz, tăia 
priveliştea. Individul ridică piedica armei. 


— Hm, un fel de uriaş, răspunse după câteva clipe de 
gândire profesorul. Înalt, extrem de voinic. Acum, iarna, 
poartă un soi de canadiană îmblănită. Ştiţi, hm, cum aveau 
soldaţii americani în '45. Se află tot timpul în preajma mea. 
Din când în când, primesc câte un telefon, dar nu răspunde 
nimeni. Ca şi cum mi-ar lua temperatura... 

— Numărul de telefon 17 19... vă spune ceva? 

Bătrânul se gândi câteva clipe: 

— Nu-mi dau seama. O fi al unuia dintre, hm, „inginerii“ 
mei. Râse. Lista e lungă. Dumneavoastră eraţi a 
paisprezecea. V-aţi fi închipuit? 

Se ridică, îndreptându-se spre cealaltă extremitate a 
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„Doamne sfinte!“ se sperie Minerva. „Paisprezece 
pseudo-specialişti care-şi plătesc tributul dând informaţii...“ 
Dar n-avu timp să-şi isprăvească gândul... 


Individul văzu groaza  aşternându-se pe chipul 
profesorului. Ochii ca cenuşa, fără strălucire, nu se puteau 
desprinde de orificiul mic, rotund, al revolverului. Un spasm 
ca o tresărire şi, înainte de a apăsa pe trăgaci, bătrânul, 
căutându-şi echilibrul cu braţele, se rostogoli fulgerat pe 
parchet. 

Individul scoase bricheta din buzunar şi o aruncă aprinsă. 
O vâlvătaie lungă, roşie, izbucni în sus ca un şarpe. Începu 
să alerge din răsputeri. 


Minerva sări în picioare. „Ce-a fost asta? Un atac de 
cord? De ce? Profesorul privise pe fereastră...“ 

Cu o lovitură scurtă sparse geamul. Văzu silueta înaltă 
dispărând spre capătul străzii. Scrâşni printre dinţi: 

— Dobrescu, ia-te după el! Adăugă cu căldură: Să fii 
atent. 

Locotenentul  escaladă geamul, îndepărtându-se în 
goană. 

Minerva se întoarse spre bătrânul prăbuşit. Un miros iute, 
înecăcios, o ţintui locului. Casa profesorului ardea ca o 
torţă. 
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MECI CU MOARTEA 


Locotenentul se opri derutat. Aleea, blocată de o clădire 
înaltă, se bifurca pe cealaltă latură în două străzi lungi şi 
înguste. Îşi simţi palmele transpirate. Încotro s-o ia? 
Asasinul reuşise să dispară. Nu putea fi prea departe, dar 
orice clipă era în avantajul lui, îl ajuta să se îndepărteze. 
Stătea gâfâind în mijlocul străzii, privind de jur-împrejur. 

O fetiţă de vreo zece ani în palton albastru, cu o coardă 
în mână, îi zâmbi, arătând cu degetul undeva după colţ. 
Începu să alerge... 


x k xk 


Aerul devenise irespirabil. Pe fereastră se zăreau 
flăcările, nişte limbi uriaşe din ce în ce mai înalte, prinzând 
zidurile casei într-o cuşcă de foc. 

„Se îndrepta spre bibliotecă, nu spre uşă“, îşi repeta 
Minerva recapitulând ultimele clipe ale bătrânului. 

Trebuia să găsească lista celor 14 ingineri falşi. Gândul 
că flăcările vor mistui în câteva minute hârtia, carnetul ori 
agenda în care erau trecuţi o înnebunea. Câteva minute şi 
cei 14 se vor scufunda în necunoscut, în neantul plin de 
spaime al unei întinse reţele de spionaj. Şi şi-o reproşa 
amarnic, căci era primul lucru pe care trebuia să-l obţină de 
la profesor. 

Focul intră în odaie, prinzând hulpav perdelele, husele 
pline de praf. Cu ochii roşii, înecându-se, Minerva nu băga 
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de seamă. Trăgea disperată de sertare, răsturnând vesela 
şi rufăria, cotrobăind printre scrisori şi chitanţe vechi, 
căutând în spatele tablourilor, sub cartoanele prinse în 
pioneze. 

Brusc, uşa de pe coridor se deschise şi apăru femeia. 

Locotenentul îl ajunse din urmă câteva străzi mai 
departe. Omul se întoarse brusc, încovoiat, cu mâinile 
îndepărtate de trup. Avea o siluetă uriaşă, cu umeri masivi, 
astupând cerul. Pumnul greu, ca un baros, tinti obrazul lui 
Dobrescu. Acesta eschivă la timp şi îi prinse braţul într-o 
figură de judo. Se auzi osul scrâşnind, dar individul scăpă 
din încleştare. Braţul atârna inert lângă trup. Locotenentul 
privi în lungul străzii. O fracțiune de secundă. Primi o 
lovitură la rădăcina capului şi căzu în genunchi. N-avea 
aer... 


x k xk 


Chipul palid al femeii era calm. Îşi strângea la gât o haină 
lungă, neagră, privind-o pe Minerva cu o curiozitate stranie. 
Părea să nu observe focul. 

Incercând să astâmpere flăcările care i se agăţau de 
umeri, de pulpanele hainei, ameţită de fum, Minerva strigă 
gâtuit: 

— Fugi. Pleacă. Fugi. Ai să arzi! 

Un surâs palid flutură pe chipul straniu. Femeia îşi clătină 
capul şi întinse mâinile înainte, ca şi cum ar fi vrut să 
prindă vâlvătaia. 

De departe se auzea alarma pompierilor. 

Minerva continua să caute. 


x k xk 


Dobrescu se ridică. Îşi simțea picioarele moi. Îl văzu pe 
asasin dispărând la capătul străzii. O stradă pustie... „Cum 
pot fi străzile atât de pustii?“ Ameţit, locotenentul încercă 
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O dădu la o parte strigând, aşa i se păru, căci nu-şi auzi 
glasul: 

— N-auzi? Pleacă! Pleacă odată! 

Se sprijinea de pereţi, căci din cauza fumului dens şi 
opac nu mai vedea nimic. Ajunse greu în biroul profesorului. 
În prag se împiedică şi căzu. Se târî până la masă gâfâind. Îi 
era teamă să nu-şi piardă cunoştinţa. Gura îi era uscată, 
arsă, parcă umplută cu jăratic. 

Deşertă sertarul mesei. Hârtiile se aprinseră. Cu ultime 
speranţe, dobori de pe piedestal bustul lui Voltaire. Gol. 


x k xk 


Doi tineri mergeau agale, cu mâinile în buzunare. Loveau 
pietricelele din mers,  proiectându-le spre bordura 
trotuarului. Priviră curioşi omul cu braţul ţeapăn care fugea, 
apoi pe celălalt, venind din urmă cu paşi dezordonaţi, 
scăpaţi de sub control. Ridicase mâinile făcând semne 
disperate. Striga ceva nedesluşit. Tinerii se întoarseră: 

— Ce-i cu ăştia, dom'le? 

— Habar n-am! şi întinse piciorul de-a curmezişul. 

Impiedicat, asasinul căzu cu un geamăt peste braţul 
luxat. 

Făcu câteva încercări să se ridice, apoi renunţă. 

Dobrescu se apropie, gâfâind: 

— Mulţam, fraţilor! 


x k xk 


Căuta printre cărțile din bibliotecă. Le azvârlea jos, vrând 
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parcă să alimenteze focul. Auzi ceva, un urlet în spate, dar 
nu se întoarse. Cineva îi puse mâna pe umăr. 

— Pleacă, femeie, pleacă! Ţi-am spus să pleci! 

Dar un braţ puternic o răsuci. Desluşi prin fumul gros un 
bărbat solid în uniformă de pompier. Mustaţa neagră îi 
dădea un aer teribil, de Poilu. 

Omul răcni din toate puterile: 

— Hai, cucoană! Cade casa pe dumneata! 

— Salvaţi femeia şi bătrânul! 

— N-avea grijă... 

Minerva nu-l mai auzi. Scoase o exclamaţie, un chiot de 
bucurie. Sus, pe ultimul raft, se afla un sul de hârtie. Văzu 
primul nume: Maria Dumitrescu. Îl apucă crispată şi se 
prăbuşi. 

Omul îşi făcu drum printre flăcări ţinând-o în braţe. 
Obrazul Minervei, fierbinte, se lipi de nasturii de metal cu 
un suspin nedesluşit. 

— Aprigă femeie! îngână pompierul uluit. 
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CAPCANA 


Aproape alergând, Necula ajunse femeia din urmă. Era 
încă tânără, cu picioare lungi, nervoase. De umăr îi atârna 
poşeta deschisă. Se vedeau nişte bani, o batistă, rujul. La o 
jumătate de metru în spate, Necula, cu degetele 
transpirate, lăsă să alunece înăuntru biletul. Femeia 
întoarse capul. Necula zâmbi echivoc şi traversă strada. 

Se înfundă într-o alee îngustă cu imobile elegante. De un 
gard atârna cutia de scrisori din tablă albastră. Privind 
circumspect în jur, aruncă al doilea bilet şi se îndepărtă. 


x k xk 


Traducătorul se întrerupse din bătut la jumătatea paginii. 
Luă o ţigară şi întinse mâna după cutia de chibrituri. O 
scutură din obişnuinţă. Găsi un singur băț care nu se 
aprinse. 

Traversă holul şi intră în odaia lui Necula. Îl izbi mirosul 
închis, dulceag. Aprinse lumina şi zări pe toaletă cutia de 
chibrituri pentru menaj. Luă un pumn de bețe. Sub o 
balerină din porțelan ieftin îi atraseră atenţia nişte pătrate 
de hârtie tăiate atent şi economic de meticulosul Necula. 
Printre ele, foi de indigo de aceleaşi dimensiuni. Răsfoindu- 
le, observă urme lăsate de apăsarea creionului pe una din 
foiţe. Ridică hârtia violet, apropiind-o de oglindă. Descifră 
primele cuvinte, zâmbind dispreţuitor. 
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Necula se trezi pe neaşteptate cu sentimentul acut că se 
află în primejdie. Îşi şterse cu mâneca pijamalei sudoarea 
rece de pe frunte, încercând să audă altceva decât bătăile 
inimii. Descifră greu ora pe cadranul fosforescent. 3 fără 
20. Plină noapte. 

Avea certitudinea că un zgomot, un zgomot deosebit, 
special, altceva decât o frână, o ţeavă de eşapament ori un 
papuc trântit la etajul superior îi întrerupsese somnul. Crezu 
că aude mişcare pe hol şi se apropie în picioarele goale de 
uşă. Nu, de astă dată nu erau nervii. Se auzeau paşi. Paşii 
furişaţi ai cuiva care se ascunde, care bâjbâie în întuneric. 
Altceva decât menajamentele fireşti ale lui Luca, Dincă ori 
ale lui când se întorceau târziu, în noapte. 

Crăpă uşor uşa. Ochii deprinşi cu întunericul scotociră 
ungherele holului. Dinspre bucătărie tremura o geană de 
lumină. Se apropie tiptil, hoţeşte, cu degetele încleştate pe 
piepţii pijamalei. 

Uşa era deschisă de un lat de mână. Recunoscu din spate 
silueta lui Dincă şi vru să râdă, mai mult uşurat decât bine 
dispus. Dar hohotul se înecă în gâtlej. 

Dincă îşi întoarse faţa. Mâinile îi erau murdare de ceva 
roşu, vâscos. „Sânge“, se înfioră Necula. Chipul descompus 
şi cenuşiu era oribil... 


x k xk 


Minerva se aşeză în fotoliul din spatele biroului, 
încercând să-şi ascundă tremurul genunchilor. 

Simţea o ameţeală uşoară, ochii erau fierbinţi, uscați din 
cauza febrei. Negri şi lucioşi de obicei, acum străluceau ca 
două faruri. Privi în lungul încăperii, peste capul lui 
Dobrescu. 

— AŞ bea o cafea. Foarte amară. Şi să fie adus individul. 

Închise ochii, apăsându-i puternic cu degetele reci. 
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O bău ţinând ceaşca cu amândouă mâinile, căci îi 
tremurau prea tare. Bănuia că are temperatură, dar faptul 
în sine, cel puţin pentru moment, n-o tulbura, căci febra o 
stimulase totdeauna, acționând ca un excitant. 

Individul stătea în faţa ei, cu podul palmelor proptite pe 
genunchi. Trupul uriaş, zămislit parcă după alte şabloane 
decât cele obişnuite, avea tresăriri scurte şi ciudate, fără 
nici un corespondent pe chipul inexpresiv. 

Minerva îi cântări nepăsarea, un soi de resemnare 
fatalistă faţă de consecinţele preconizate şi acceptate de 
mult. 

Anchetarea lui, după consemnarea convenţională a 
datelor de stare civilă - Gheorghe Anton, 41 de ani, fără 
ocupaţie, antecedente penale, domiciliat în Bucureşti, Calea 
Rahovei 145 - se anunţa uşoară. Un individ obtuz, un ghem 
de instincte fără rațiune. 

Bruta din faţa ei, reflecta Minerva, avusese un singur 
merit. Acela de a nu fi gândit singur, de a fi respectat 
neabătut regulile impuse de celălalt. 

— Cum te-a racolat? 

— Mi-a telefonat la un vecin din curte. Acum patru luni. 
Ştia multe. Zicea că m-a cunoscut.. 

Se întrerupse, privind-o pieziş pe sub fruntea încreţită. 

— Unde? La penitenciar? 

Râse parcă uşurat de intervenţia Minervei: 

— La penitenciar. Oamenii îşi spun multe pe acolo. 
Povestesc şi ei, ce să facă? Dar şefu' nu e dintr-ăia. 

— De unde ştii? 

— E prea şmecher ca să fi stat la pripon. 

— L-ai văzut vreodată? 

— Niciodată. 

Minerva oftă imperceptibil. Pusese întrebarea într-o 
doară. Ştia că necunoscutul, omul care imaginase povestea 
asta halucinantă, e prea deştept pentru a se da pe mâna lui 
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Gheorghe Anton. Nu riscase nici măcar cu profesorul, a 
cărui colaborare pe planul inteligenţelor ar fi fost desigur 
fructuoasă. Şi totuşi, pe undeva inconştient, sclipise scurt 
un licăr de speranţă. 

Incercă să-şi îndrepte spatele. Se simţea slăbită, din ce în 
ce mai slăbită. 

— Pe scurt, ţi-a oferit o anumită sumă de bani pentru 
fiecare victimă. Cât? 

— Nu ca să-i ucid, mormăi Anton. 

— Dar pentru ce? 

— Aşa, să-i urmăresc... Două mii. 

Minerva se înfioră. „Doamne sfinte! Două mii de lei viaţa 
unui om. Două mii! Cât o jumătate de televizor, cât un 
costum de stofă oarecare...“ 

— Uite, Anton Gheorghe, eu zic că e mai bine să laşi 
balivernele. 

— Vă spui că nu i-am omorât... 

Şi luă atitudinea clasică a infractorilor „fără stil“, însă 
trecuţi prin şcoala Văcăreştiului. 

— Doar dacă o să mă obligaţi să recunosc... 

— E simplu. Nu-i aşa? Ce-i în capul tău? Mă duc pe urmă 
în instanţă şi-i dau cu gura. Să vedeţi, domnule preşedinte, 
m-au bătut ăia de la poliţie, ori de la securitate şi a trebuit 
să recunosc. Mi-au sfărâmat oasele... 

— Păi dacă nu i-am omorât eu. 

— Zău? Pe profesor ai încercat să-l ucizi azi, în faţa mea. 
Numai că inima lui bolnavă ţi-a jucat un renghi. 

— Hai să zic pe ăsta, admise, dar pe ăilalţi... 

— Care ăilalţi? 

— De mi-i puneţi în cârcă. Inginerii sau ce-or fi fost şi 
fufele alea două, inginereasa şi ailaltă, tânără... 

Ce dobitoc! lar omul din umbră ştia asta. Şi nu risca 
nimic. Căci Anton reprezenta doar o unealtă. O unealtă 
oarbă, ignorând mâna care operează. lar realitatea, faptele 
demonstrau că celălalt raţionase bine. Hm! Celălalt. 
„Duşmanul meu intim!“ Cine spunea aşa? Parcă Rommel 
despre Montgomery. Ori poate altcineva... Bat câmpii... 

— De unde ştii câte au fost şi cine sunt victimele? 
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— Păi dacă le-am urmărit. Asta era... căută un termen 
adecvat... misiunea mea. 

— Şi cine i-a omorât? 

— Nu pot să ştiu. 

— Ştiu în schimb cei care te-au văzut. Urmează şi 
confruntarea, n-avea grijă! Prima victimă a fost inginerul 
Pascu. L-ai urmărit de-acasă. După ce l-ai împuşcat, ai 
intrat în restaurantul „Cluj“ şi ai dispărut prin curtea din 
spate, escaladând fereastra de la toaletă. Te-au văzut 
chelnerii şi ţi-au reţinut statura. Peste câteva minute or să 
fie aici. 

Anton se foi pe scaun. Lemnul pârâi sub greutate. 

— Nu-s eu ăla... 

— A urmat Mihăilă. Şi pe el l-ai urmărit din momentul în 
care şi-a părăsit locuinţa. Ai văzut că aruncă o scrisoare la 
cutia poştală de pe Vâlcei. Peste două minute îl lichidai, 
dispărând în întuneric. Nu prea departe. De la un telefon 
public i-ai comunicat şefului rezultatul şi ai primit dispoziţie 
să dai foc cutiei poştale. La ce număr ai sunat? 

Minerva, desigur, improvizase. Dar cântărind posibilităţile 
intelectuale ale ucigaşului, era convinsă că ideea incendierii 
cutiei de scrisori nu-i aparţinea. Cum între momentul 
asasinatului şi al incendiului se scursese foarte puţin timp, 
se putea deduce că legătura dintre criminal şi autorul moral 
fusese luată telefonic. Necunoscutul nu avusese cum să 
prevadă incidentul cu scrisoarea. Dar era limpede că-i 
fusese teamă de conţinutul ei... 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi... 

Atitudinea era nesigură, stânjenită. În mod evident Anton 
continua să nege în virtutea inerţiei, fără să-şi facă totuşi 
iluzii. Preceptele bătrânilor puşcăriaşi sunt clare: „La 
anchetă, nu ştiu şi pace! P-ormă, vezi ce poate avocatul...“ 

Asta făcea parte din abecedarul penitenciarelor. 

Minerva îşi umplu un pahar cu apă. Ar fi băut la nesfârşit, 
sau, mai bine, s-ar fi aruncat într-o cadă cu apă limpede şi 
rece ca gheaţa. 

— Când te-ai dus la Maria Dumitrescu era deja moartă. 
Se sinucisese. Frică... Poate un ultim licăr de conştiinţă. 
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După aceea am sosit eu. Te-ai ascuns - raţionă o clipă - da, 
te-ai ascuns după draperie. Ai părăsit apartamentul ulterior, 
profitând de scurta mea absenţă. Degetul l-ai furat pentru 
că-ţi plăcuse jucăria... 

De astă dată, uimirea sticli în ochii lui Anton. Căscase 
gura, uitându-se la Minerva cu o stupefacţie tâmpă, ţinând 
de supranatural. 

Aceasta reluă cu blândeţe: 

— Hai, omule, nu mă fă să pierd timpul! Dă-i drumul, sau 
cum se spune pe la voi, ciripeşte! 

— Păi ce să vă mai spun? Aşa-i cum ziceţi 
dumneavoastră. De fiecare căciulă, umflam două bătrâne. 
Eram pe drojdie, fără un sfanţ. Nimeni nu mă primea la 
lucru, când se afla cine sunt şi pe unde fui. 

Se simţea prea rău ca să-i mai demonstreze că minte. 
Din contră, conducătorii de întreprindere au obligaţia legală 
să angajeze foştii infractori tocmai pentru a nu-i împinge 
din nou, prin constrângere economică, la furt, crimă, 
tâlhării... 

— Cum primeai dispoziţiile? 

— La telefon. Zicea: „lei urma lui cutare, stă în strada 
cutare.“ O zi, două mă lăsa aşa să-i pipăi. După aia abia... 
Banii mi-i trimitea prin poştă. 

— Cu profesorul cum aţi procedat? 

— Păi ca şi cu ăilalţi. 

— Oare? Dacă reuşea să se strecoare nestingherit 
trebuia să-l laşi să dispară. 

— Dar nu reuşise. V-am văzut când l-aţi priponit. La 10 
trebuia să-i aştept telefonul. Că aşa ne înţelesesem când 
ieşeam pe teren. La oră fixă mă suna la o cabină publică 
hotărâtă dinainte. Zic: „L-au prins!“ Zice: „Ştii ce-ai de 
făcut.“ Numai că a mierlit-o singur... 

— N-a „mierlit-o“... 

Minerva apăsă pe sonerie. Anton fu scos din birou. Uşa se 
deschise încet. Rămase nemişcată şi întrebă, fără să-şi 
ridice privirea: 

— Ce-i, Dobrescu? 

— Vă simţiţi rău? 
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— De, băiete, am puţin guturai... Fă-mi rost de un 
calmant. Orice... 

— E Vlase, doctorul, alături. Stă de vorbă cu procurorul 
Ştefănescu. Poate vă dă el ceva. 

— Vlase?! se miră Minerva. 

— Da, a venit cu un raport... Adăugă nesigur: l-am 
convocat şi pe ceilalţi trei: Dincă, Luca şi Necula. Credeam 
că aveţi nevoie de ei. 

— De ce, băiete? 

— Pentru confruntare. De altfel, dumneavoastră mi-aţi 
atras atenţia că azi încheiem bilanţul. 

— Aşa ţi-am spus? Atunci să intre! 


x k xk 


Luară loc împreună, pe trei scaune alăturate. Necula, 
vădit îngrijorat, clipind mai des, mai mărunt, din ochii 
bolnavi de conjunctivită, Luca încercând eroic să-şi ascundă 
neliniştea sub o poză de detaşare filosofică, Dincă, mereu 
tern, zâmbind resemnat, cu o nuanţă imperceptibilă de 
ironie. 

Figurantul, socotind strategic şi oportun să se indigneze, 
izbucni piţigăiat: 

— E ora unu noaptea! Sunt un cetăţean paşnic. Consider 
un abuz... 

Minerva îl măsură scurt. 

— Stai jos, Necula! 

Dezumflat, tăcu rotindu-şi iscoditor ochii în jur. Obrajii îi 
tresăreau ritmic, ca acţionaţi de o pompă. 

Vlase, cu eterna trusă neagră în mână, se apropie de 
biroul Minervei. Şopti îngrijorat: 

— Să vă dau un calmant? 

Minerva îl privi lung, înceţoşat: 

— Da, cred că-mi puteţi da... 

În fundul biroului, Dobrescu şi procurorul discutau încet. 
Ştefănescu gesticula cu aerul cuiva căruia i se relatează 
lucruri imposibile. Pe chipul locotenentului aluneca un 


-193- 


RODICA OJOG-BRAŞOVEANU 


zâmbet fugar. 

— Colaboratorul meu s-a cam grăbit convocându-vă 
astă-seară, spuse Minerva. De fapt... astă-noapte. 

— Să lăsăm pe mâine, interveni procurorul susţinut de 
Vlase cu argumente profesionale. 

Minerva îşi scutură capul cu mişcarea aceea a ei, 
caracteristică. 

— Tot suntem aici. Nu va dura mult. Coordonatele mari 
ale problemei le cunoaşteţi. N-are sens să recapitulez... 
Poate sumar. Işi plimbă privirea cuprinzându-i pe toţi cei de 
faţă: O idee genială exploatată extrem de abil. Un om cu 
multă răbdare, căci piesa se joacă în două acte. Primo 
tempo: racolarea candidaţilor la fals prin intermediul unui 
psihopat atins de fobia foamei. Oamenii trebuie să fie 
capabili, în stare să facă faţă problemelor de producţie ori 
cercetare, apți de avansare şi, mai ales, lipsiţi de scrupule. 
Secundo tempo: la un interval de câţiva ani, şantajarea 
posesorilor de diplome  măsluite. Mda... Calificarea 
certificată de documentele false vizează sectoare-cheie din 
industrie, ceea ce asigură pseudo-inginerilor angajarea în 
posturi corespunzătoare. Activitatea ocultă desfăşurată pe 
câţiva ani are un rezultat mănos. Un număr de falşi 
specialişti împânzeşte ţara. Informaţiile încep să curgă. Dar 
sunt oameni şi oameni. Unii se răzvrătesc. Dacă au 
acceptat să beneficieze de o situaţie falsă, nu sunt însă de 
acord să şi trădeze. Teamă de consecinţe - grave în 
materie de spionaj - poate glasul întunecat al conştiinţei. 
Mă refer la Pascu, la Mihăilă... la Maria Dumitrescu. 

Se opri. Liniştea era atât de deasă, de nefirească, încât 
cei de faţă îşi auzeau vâjâitul urechilor. Minerva oftă: 

— In concluzie, oamenii mor înainte de-a apuca să 
vorbească... Maria Dumitrescu se sinucide cu o oră înainte 
de vizita mea. În aceeaşi dimineaţă auzisem pentru prima 
oară de existenţa ei. Era ciudat... Al naibii de ciudat. Ca şi 
faptul că profesorul este avertizat oportun - mi-a confirmat- 
o - despre adevărata mea calitate. Ciudat, ca şi toate 
handicapurile care-i permit adversarului meu din umbră să 
mi-o ia înainte, să-mi dejoace planurile, să-mi dea peste 
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cap ancheta. Se comit două crime. Pascu şi Mihăilă sunt 
lichidaţi pentru că se răzvrătesc. Dora loachim, avertizată, 
dispare. Dispare pentru că poate va fi determinată să 
vorbească. Nu ştie mare lucru, ignoră total combinaţia 
diplomelor false şi asta îi salvează viaţa. Maria Dumitrescu 
nu rezistă şantajului. De fapt, aşa cum am mai arătat, îşi ia 
singură zilele. O face probabil doar cu câteva minute 
înainte de sosirea lui Gheorghe Anton. Scopul vizitei lui nu 
lasă loc îndoielii. Întâmplarea îl scuteşte de o nouă crimă. 
Ca şi în cazul profesorului care cade fulgerat de un atac de 
cord doar recunoscându-i silueta. Din fericire, a putut fi 
salvat. Principalul complice a rămas în viaţă. Serviciile lui 
Anton - ucigaş, fără scrupule - sunt remunerate. În rest, nu- 
| interesează altceva decât să respecte cu stricteţe 
dispoziţiile primite telefonic de la şef. Acelaşi şef care 
comunică în acelaşi mod cu profesorul. După ideea 
remarcabilă ce a generat toată povestea, „găselniţa“, în 
virtutea căreia necunoscutul reuşeşte să rămână camuflat 
în mijlocul docililor săi complici, mi se pare performanţa cea 
mai prodigioasă. Este pentru prima oară când se dă o 
soluţie, un antidot justificatei temeri privind cooperarea în 
materie de infracţiune. Scadenţa e rapidă sau întârzie, dar 
totdeauna implacabilă. Mai devreme ori mai târziu complicii 
vor vorbi. Este o axiomă pe care necunoscutul o ştie şi o 
apreciază în limitele sale juste. Şi atunci? Întoarce lucrurile 
cu 180 de grade. Oricum ar fi căutat un atu - de ordin fizic 
sau moral - care să pecetluiască buzele complicilor cât mai 
sigur. Dar omul nostru nu-şi face iluzii. Profesorul e un 
bătrân care la urma urmelor n-are prea mult de pierdut. lar 
Anton, brută primitivă, instincte şi pumni, îl poate vinde la o 
beţie oarecare într-o cârciumă sordidă de periferie. 

Bău lung, golind paharul. li făcu semn lui Dobrescu să i-l 
umple. Acesta se execută cu gesturi precipitate, emoţionat, 
vărsând apă pe birou. Vru s-o şteargă cu batista, dar 
Minerva nu-l lăsă. Vedea tulbure. Vlase şi procurorul acolo, 
în fundul încăperii, răsăreau ca două umbre învăluite în 
ceaţă. Ceilalţi trei stăteau încremeniţi în poziţii rigide. 
Necula, cu mâinile agăţate de scaun, îşi repezise capul 
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înainte, puţin oblic, ca şi cum ar fi auzit bine doar cu o 
singură ureche. Luca rămăsese cu ţigara neaprinsă între 
degete. Doar Dincă se uita în jur cu o curiozitate domoală, 
dar nedisimulată. 

— Există o singură soluţie, aparent fantezistă. Complicii 
să nu-l cunoască. Destul de dificil să convingi pe cineva să 
lucreze pentru tine, să-ţi respecte neabătut dispoziţiile, dar 
mai ales să-l determini să ţi se supună necondiţionat într-o 
întreprindere plină de riscuri. Şi totuşi a izbutit. Argumentul 
material, servit concret şi cu promptitudine, i-a convins atât 
pe profesor, cât şi pe Anton. Comunicările se făceau 
telefonic - necunoscutul sunând totdeauna din oraş, 
niciodată de acasă. Schimbul de materiale - bani, acte, 
informaţiile inginerilor, care ridicau în fond cele mai mari 
dificultăţi, insurmontabile la prima vedere - totul se realiza 
prin intermediul unor cutii oarbe. Erau patru, răspândite în 
diverse puncte ale Bucureştiului, toate oferind posibilitatea 
ca un obiect depus într-un anumit loc să fie ridicat de 
necunoscut din acelaşi loc, folosind însă altă cale de acces. 
Clătină capul pe gânduri, lipindu-şi paharul, rece, de obraz. 
Lucrurile puteau merge astfel la infinit. O maşinărie extrem 
de bine pusă la punct. Dar, ca totdeauna, erori 
infinitezimale năruie eşafodaje considerate până atunci 
invulnerabile. Printre altele s-a comis una capitală: 
documentele false erau întocmite la o maşină de scris 
Remington. Realizând primejdia, s-a grăbit să se 
descotorosească de ea. Am găsit-o. Experții noştri au 
căutat în zadar urme. Dar au avut o idee. Derulând cu 
atenţie panglica de tuş, au descoperit o amprentă. A fost o 
mică neglijenţă din partea necunoscutului care a atins-o 
cândva, inconştient. Băieţii o studiază acum... 

— Inseamnă că..., începu procurorul. 

— Inseamnă că peste puţin timp îi voi cunoaşte, în 
sfârşit, identitatea. Şi cu asta, suspendăm şedinţa. 

Incercă să se ridice, ajutată de Dobrescu. Vlase, năucit 
parcă de cele relatate, o luă îndatoritor de celălalt braţ. 

— Vă însoțesc până acasă. E maşina jos. N-am linişte 
până nu vă văd în pat. 
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— Nu! făcu încăpăţânată Minerva. Mă conduce Dobrescu. 

Luca, Dincă şi Necula aşteptau nedecişi lângă uşă. 
Traducătorul se interesă cu aplomb: 

— Putem pleca? 

— Puteţi. La o adică, ştiu eu unde să vă găsesc. 

Dobrescu îi deschise uşa. Ochii îi scăpărau. Intrebă în 
şoaptă groasă, făcându-i pe toţi ceilalţi să se întoarcă: 

— Şi totuşi pe cine bănuiţi? Pentru că bănuiţi pe cineva. 
Am convingerea chiar că-l ştiţi. 

Minerva aşteptă ca Luca, Dincă şi Necula să se 
îndepărteze. Spuse: 

— „Necunoscutul“ s-a aflat în biroul meu. Adăugă 
sarcastic: Mănăstire într-un picior... 


-197- 


Capitolul XX 


ERORI 


Maşina aluneca în noapte, ca o nălucă, pe străzile pustii. 

— Uită-te pe geamul din spate! spuse Minerva cu nasul şi 
bărbia înfundate în gulerul ridicat al hainei. 

Acum îi era frig, din ce în ce mai frig. Tinea maxilarele 
încleştate, încercând să-şi stăpânească clănţănitul dinţilor. 

— Se vede ceva? 

— Nu. 

— Spune-i şoferului să întoarcă pe linia lui 31. Trebuie să 
ajungem în Piaţa Confederaţiei. 

— Nu mergeţi acasă? 

— Tt! Facem o vizită. 

Locotenentul avu impresia că n-a auzit bine. Ori poate 
Minerva delira... 

— O vizită? La 2 noaptea?! 

Opriră pe Aleea Alexandru. 

— Aici! spuse scurt Minerva în faţa unui restaurant de 
cartier. 

Rămase cu privirea aţintită înainte spre o vilă elegantă, 
în stil florentin. 

— Ce facem? întrebă Dobrescu. 

— Nimic. Aşteptăm! 

La ferestrele parterului, lumina străbătea subţire de după 
draperiile grele. Într-un târziu se stinse. 

— Acum putem merge! şopti Minerva. 

leşiră din maşină şi urcară cele câteva trepte de la 
intrare. 

— Ai arma la tine? 
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— Bineînţeles. 
— Rămâi lipit de zid, să nu te vadă. 
— Cine? 


— Baba Cloanţa! Scrie sub sonerie. Şi chicoti. 

Total deconcertat, locotenentul încercă să descifreze 
cartea de vizită. Nu mai avu timp. 

Uşa se deschise brusc. În prag apăru o siluetă subţire, 
purtând o valiză mică din scai negru. 

Dobrescu îşi stăpâni reflex exclamaţia: „El era?!!“ 

Minerva făcu un pas înainte, sprijinindu-se cu cotul de 
zid. 

— Bună seara, doctore! 


x k xk 


Dobrescu rămăsese încremenit în picioare, stană de 
piatră, pendulându-şi privirile de la unul la celălalt. 

— Stai jos, tinere, ai să oboseşti! 

Vlase îi indică un fotoliu de piele. Completă, zâmbind 
amabil: 

— N-am de gând să fug. De altfel, mi-ar fi şi imposibil. 
Bănuiesc că un regiment întreg mişună acum în jurul casei. 

— Dar aveai de gând s-o faci, observă Minerva. 

— Fireşte! Instinctul de conservare e ultimul care-l 
abandonează pe individ. Piere o dată cu noi. 

— S-ar părea că dumneata nu l-ai avut în suficientă 
măsură. 

Medicul râse: 

— Vă gândiţi la toată povestea asta? Singură aţi 
demonstrat aseară eficacitatea măsurilor mele de 
precauţie... Morala: nu eşti niciodată îndeajuns de 
prevăzător. 

Locotenentul nu-l slăbea din ochi. Îl uimea dezinvoltura 
personajului, nonşalanţa conversaţiei amabile, ca şi cum ar 
fi discutat lucruri indiferente, drăguţe şi banale cu amici 
veniţi în vizită, modul impecabil, desăvârşit cu care îşi turna 
whisky. Gesticula discret, ca un om bine crescut, zâmbea 
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fermecător. 

— De ce-ai făcut-o, Vlase? 

— Sunteţi un om inteligent! Ce înseamnă „de ce ai 
făcut-o?” V-aş putea întreba, la rândul meu, de ce n-aţi 
făcut-o dumneavoastră. Ori de ce procentul cutare de 
indivizi comit fapte reprobabile în timp ce ceilalţi îşi văd de 
treabă. 

— Ştii foarte bine că sunt anumite cauze care generează 
fenomenul infracţional. Restul rămân speculaţii. 

— Vă înşelaţi! Imi expuneţi punctul de vedere oficial, pe 
care-l recităm din şcoală. După mine, eronat. Răul există în 
noi. Ca dovadă, dintr-o mie de inşi care vor maşină, fură 
numai unul. Condiţiile materiale sunt aceleaşi, dar reacţia 
variază de la un individ la altul, în funcţie de acel germene 
despre care vă povesteam. Amintiţi-vă câţi din oamenii 
trecuţi prin mâinile dumneavoastră au sfidat legea, mânaţi 
efectiv de nevoie. 

— Îmi faci teoria răului prin predestinare? 

— De ce nu? Este punctul meu de vedere... 

— Adică ai simţit aşa, o necesitate în organism, să ucizi, 
să şantajezi, să devii trădător? 

— Pardon, deşi amănuntul nu mai prezintă, din punctul 
meu de vedere, importanţă, trădare de patrie n-am făcut. 
Vreau să spun că n-am transmis informaţiile obţinute. Sunt 
toate aici, în valiză. 

— N-ai făcut-o încă! Dar acesta era scopul. Deci tot acolo 
ajungeai. Cui trebuia să-i predai materialele? 

— Nu ştiu. Puteţi să mă credeţi sau nu. Cum vreţi. Toată 
întreprinderea a fost concepută pe principiul camuflării 
absolute a participanţilor. Nu includ aici simplii executanţi 
ca Anton sau chiar profesorul. Banii mi se expediau prin 
poştă la diferite oficii din Bucureşti sau provincie. „Marfa“ - 
informaţiile obţinute - trebuia depusă în intervalul de la 15 
la 20 mai, orice zi mi-ar fi convenit, în spatele oglinzii din 
ascensorul principal al magazinului „Universal“. N-ar fi fost 
dificil. O simplă alunecare a degetelor. Fotogramele au 
intrat într-un etui mai mic decât un baton de ruj. Adăugă cu 
ironie amabilă: Cum eu mă voi afla în imposibilitate fizică, 
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desigur, oficiul îl veţi face dumneavoastră. 

„Mda!“ medită Minerva. „Sute de persoane circulă zilnic 
cu liftul. Pentru un funcţionar al magazinului ridicarea 
materialului ar fi reprezentat o jucărie. Deşi cu o celulă 
fotoelectrică... Dar asta presupune multe... Arestarea lui 
Vlase, securitatea avertizată, iar cei care lansaseră formula 
ascensorului considerau probabil că au posibilitatea să 
repereze instalarea unui aparataj special.“ 

— Găselniţa mi se pare mai puţin ingenioasă, mai 
vulnerabilă decât cele pe care le născociseşi dumneata. 

Vlase râse: 

— Odată prins şi secretul ascunzătorilor descoperit, n- 
avea sens să mă mai complic. Aţi fi ştiut deja lecţia. S-a 
introdus pe deasupra, se scoate pe dedesubt... 

— Cum ai fost racolat? 

— Simplu şi elegant. Acum cinci ani îmi petreceam 
concediul pe litoral. La Eforie Nord. Pe plajă - cunoaşteţi 
plaja de la Belona în plin sezon - m-am împrietenit cu nişte 
străini. 

— Ce naționalitatea aveau? 

— N-aş putea să vă spun. Vorbeau curent mai multe 
limbi, iar numele în astfel de ocazii nu înseamnă nimic. In 
orice caz, lucrurile s-au desfăşurat fără ostentaţie. Un foc, o 
ţigară străină, câteva glume, jocuri amuzante pe nisip cu 
discul de cauciuc ori bile colorate... Aveau tot felul de drăcii 
la ei... A doua zi ne-am reîntâlnit, de astă dată seara pe 
faleză. Cineva a propus o partidă de pocher. Din nou, totul 
părea firesc, întâmplător. O manieră agreabilă de a-ți 
pierde timpul. S-au cumpărat trei sticle de whisky. Zâmbi: 
Johnnie Walker. Partida a avut loc în camera lor. Hotel 
Jupiter... lângă gară. Am băut mult. Sec, ca şi ei. Pe la 11 
seara pierdeam 15 mii de lei. Am cerut un răgaz de 48 de 
ore pentru a-mi achita datoria... Mă gândeam să vând 
ceva... În sfârşit. Au început să râdă. Nu le venea să creadă. 
„E o sumă atât de mare?“ N-aveau de gând să primească 
nici un ban. A fost o joacă, un divertisment... Mi-au băgat 
cu sila în buzunar banii lichizi pe care-i pierdusem. Vreo 
patru mii. Mă simţeam îngrozitor de prost. Jucau mai mult 
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decât fair-play. Au acceptat în cele din urmă, după 
insistenţe penibile din partea mea, să plătesc o consumaţie 
la Cabaretul „Potcoava de aur“. Atunci, după două sticle de 
Bourbon, mi-au făcut propunerea. Cu totul amical. Bani 
contra unor secrete cu caracter economic. Mi se lăsa timp 
la dispoziţie ca să pot pune pe roate „întreprinderea“. Doi, 
trei, patru ani. Chiar în seara aceea mi-au înmuiat în toaleta 
cabaretului 70 de mii de lei. Credeam că visez... Ei mi-au 
sugerat ideea diplomelor false. În momentul în care aş fi 
început să „recoltez“, urma să le dau de ştire. 

— Cum? 

— Trebuia să iau într-o seară masă la „Lido“, însoţit de 
două femei blonde. Atât. Dacă n-aş fi primit un telefon în 
dimineaţa imediat următoare, aş fi repetat mişcarea după o 
săptămână. Am fost însă sunat chiar la prima tentativă. 

— O femeie sau un bărbat? 

— O femeie. Foarte laconică. Mi-a transmis chestia cu 
ascensorul de la „Universal“ şi a închis. 

— Ai mai primit şi alţi bani? 

— De trei ori. În total cam 200 de mii. Să vă torn puţin 
whisky? Arătaţi rău, o să vă întremeze... 

— Vlase, Vlase, îţi imaginezi că dacă mor eu, totul se 
rezolvă? Adică pleci cu Orient-expresul condus la gară de 
neamuri şi colegi în gingaş fluturat de batiste? 

— Nicidecum. De altfel, v-am simpatizat întotdeauna... 
Chiar şi atunci când mi-am dat seama că am de-a face cu 
un ofiţer de securitate. Surâse: Nu, n-aţi comis nici o gafă 
care să vă deconspire... 

— Atunci? 

— Indiferent de abilitatea manevrelor mele nu-mi era 
îngăduit să sper că o acţiune de asemenea anvergură, 
durând de atâta vreme, este ignorată de securitate. Logic şi 
intuitiv, dumneavoastră nu puteaţi reprezenta poliţia, un 
anchetator care cercetează nişte crime oarecare. În cel mai 
bun caz îmi închipuiam că, probabil, camuflaţi pe altcineva 
la curent cu dedesubturile afacerii. 

— Atunci ce-a fost chestia cu pilulele pe care mi le-ai 
oferit astă-seară? Sau ţi s-a părut că n-am probe suficiente 
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contra dumitale? Trebuia să mai adaugi şi o tentativă de 
crimă? 

— Acum două ore, ori două săptămâni era altceva. Dar 
amprenta odată detectată pe panglica maşinii de scris îmi 
răpeşte orice şansă. Vuieşte ministerul probabil. Pariez că 
numai despre asta se discută acum. Aşadar, puteţi să vă 
serviţi fără grijă. 

Rămase un timp pe gânduri, apoi reluă cu un zâmbet 
amar: 

— Şi totuşi, ce ghinion stupid! O combinaţie superbă care 
cade din cauza unui amănunt idiot. 

— Dacă treaba te consolează, am să-ţi comunic că n-a 
fost unica eroare. 

În ochii lui Vlase se aprinse un licăr de surpriză. 

— Interesant! 

— Ai greşit în primul rând nedisimulându-ţi adresa, vreau 
să spun, siguranţa şi eficacitatea cu care îmi puneai beţe-n 
roate. Parcă cineva ţi-ar fi şoptit mereu ce intenţionam să 
fac. Inerent, am început să mă gândesc la cei din anturajul 
meu, din imediata mea apropiere, la cei cu care lucrez... 
Dintr-o dată, cercul de investigaţii s-a redus simţitor. Ai 
greşit sugerându-mi personal piste false. Prea semăna cu 
Dincă portretul făcut necunoscutului care te-a acostat la 
poarta Institutului medico-legal. 

— Dincă... Dincă, Luca şi Necula... Nu v-au derutat? 

— Bineînţeles. Calculul a fost exact. Ştiai că în momentul 
scadenţei, când intervenea şantajul, vei întâmpina unele 
refuzuri, aşa cum de altfel s-a şi întâmplat. Oamenii aceştia 
urmau să ducă cu ei în mormânt secretul. Pentru a-i deruta 
pe anchetatori, ţi-ai pregătit din timp trei piste false, 
adaptabile. Dincă, Luca şi Necula confereau prin însăşi 
existenţa lor dezordonată, alimentată pe undeva şi de 
năstruşnicul testament al lui Tase, un teren propice. Le-ai 
scos-o în cale pe Dora loachim şi după câteva zile, candizi 
sau numai îndrăgostiţi, toţi trei purtau, fericiţi, cea mai 
infamă zgardă. Femeia aceea superbă accepta toate 
compromisurile pentru câteva mii de lei, strecurate după 
fiecare ispravă. Evident, habar n-avea ce urmăreşti 
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îndemnând-o să intre în viaţa celor doi ingineri şi a 
trioletului de beţivani. l-ai cerut să dispară. Lui Necula îi era 
teamă să facă confesiuni de groază să nu-l înhaţ plecând de 
la ideea răzbunării. Mai ales că Pascu murise la câţiva metri 
doar. Cu ceilalţi a fost simplu. Certificatul strecurat în rama 
tabloului din odaia lui Luca - oficiul l-a făcut Dora loachim - 
o carte cu dedicație fără dubiu lăsată tot de ea la Dincă, 
având grijă, prin lipsa hârtiei albastre, s-o detectez repede, 
cam prea repede. Pascu locuia în apropierea instituţiei 
noastre din Rahova. La ore imposibile, Dora loachim le dă 
întâlnire amicilor în trei puncte diferite, dar masate toate în 
apropierea restaurantului „Cluj“. De fapt, Dora a acţionat 
ca un element de sudură. Tot ea a fixat întâlniri lui Dincă, 
Luca şi Necula pe Vâlcei unde urma să fie asasinat Mihăilă. 
Din păcate, am înţeles ceva mai târziu trucul. Când am vrut 
s-o iau la întrebări comiţând greşeala s-o convoc pentru a 
doua zi dimineaţa, chiar în faţa dumitale la Morgă, a 
dispărut confirmându-mi temerile. Da, ideea camuflajului în 
spatele celor trei n-a fost rea. Dubioşi până în vârful 
unghiilor, prinşi în cleşte de un concurs nefast de 
împrejurări al cărui autor erai dumneata, se zbăteau ca 
nişte insecte ţinând anevoie piept anchetei în care 
începusem să mă încurc şi eu. Dincă, instruit, fin, voit 
enigmatic, face o pasiune idioată pentru Dora. Intuiesc că a 
fost formula sub care l-ai ademenit la locuinţa profesorului, 
odată descoperit. l-ai făgăduit probabil divulgarea unor 
amănunte privitoare la arestarea ei. Nu? 

— Cam aşa ceva. Ştiam că-l supravegheați. În plic îi 
strecurasem şi cheia sub pretextul că acela care-i va 
dezvălui taina este țintuit la pat. Profesorul, instruit de 
mine, i-a înşirat nişte baliverne de circumstanţă... 

— L-ai ales bine şi pe Necula. Superficial, laş, fără 
caracter, dispune în plus de o colecţie de superstiții stupide 
care ne mână pe piste ridicole. Nu-mi puteam imagina 
totuşi că un om de vârsta lui e în stare să-şi piardă vremea 
cu „Lanţul Sfântului Anton“. Şi iată-ne urmărind aiurea o 
cucoană în sacoşa căreia nimereşte unul din bileţele, luând 
fin la întrebări pe un tip căzut din cer, destinatarul altui 
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bilet, şi aşa mai departe. Recunoaşte că treaba asta a 
depăşit până şi aşteptările tale. 

Vlase râse: 

— Bietul Necula! 

— De Luca ce să mai vorbim... 

Dobrescu o privea stupefiat. Minerva îşi regăsise 
vioiciunea, vechiul tempo. Poate vorbea mai repede, mai 
sacadat, cu suflu greoi, dar forţe proaspete păreau s-o 
anime. 

— Pomeneaţi înainte de alte erori. Vă mărturisesc că sunt 
curios. Nu-mi pot da seama unde anume am ratat. 

— La moartea Mariei Dumitrescu am dobândit 
certitudinea că dumneata eşti omul din umbră. Ai făcut 
două greşeli. Prima: la sugestia mea şi a lui Ştefănescu că 
femeia o fi adormit pe canapea şi că deci moartea o 
surprinsese dormind, ai râs. lţi reproduc textual vorbele: 
„Ei, bravo! A adormit la 7,30 seara şi cu uşile vraişte...“ N- 
aveai de unde să ştii cum intrasem eu. Mai exact, că 
găsisem uşa deschisă. Ţi-o spusese probabil Anton care m- 
a văzut. Dar să zicem că ai fi putut-o bănui, nu ştiu de 
unde. Aş fi rămas pe gânduri, însă o concluzie fermă nu 
puteam trage. Gafa mare ai făcut-o la plecare. 

— La plecare?! 

— Da. Dacă-ţi aminteşti, am încuiat în faţă cu zăvorul pe 
dinăuntru, părăsind locuinţa pe uşa de serviciu care dă pe o 
terasă. Afară era beznă. N-am văzut treapta înaltă şi am 
călcat în gol, gata să cad. De fapt, am căzut aproape. La fel 
a păţit şi Ştefănescu. Incidentul nu s-a petrecut şi cu 
dumneata! Vreau să spun că ai păşit avertizat, ca unul care 
ştia că trebuie să coboare o treaptă, ca unul care cunoştea 
imobilul. Studiai totdeauna cu atenţie locurile unde urma să 
acţioneze Anton, pentru a-i putea pune la dispoziţie date 
cât mai complete. Nu te-ai îndoit nici o clipă de cretinismul 
lui. Dar apropo, pentru că tot încheiem conturile. Ce era cu 
individa ascunsă în locuinţa profesorului? 

— Nefericita aia? O divinizează. O iubeşte cu mila aceea 
care-ţi sfârtecă inima, cu dragostea dureroasă pe care ţi-o 
inspiră infirmitatea, neputinţa celui îndrăgit. E fiică-sa... 
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— Debilă mintal? 

— Nu dintotdeauna. Probabil că acuma nu mai puteţi 
scoate chiar nimic de la ea. Intr-o noapte, sunt 15 ani de 
atunci, întorcându-se beat acasă, frate-său a siluit-o, apoi a 
fugit din ţară. După un timp i-a scris bătrânului din 
Argentina. Nu i-a răspuns niciodată. Am convingerea că tot 
ce a făcut a fost din dragoste pentru ea. Să adune bani 
suficienţi ca să o scutească de mila publică, de azil, de 
balamuc. In sfârşit, nu ştiu cum vedea el treaba. 

— Mie mi-a înşirat o poveste de prizonierat. Un gen de 
obsesie de acumulare. 

— Nu minte. A fost ceva şi cu chestia asta, dar, bănuiesc, 
totul generat în primul rând de tragedia fiică-sii. Psihicul 
uman e complex. Altceva? 

— Basta! la-ţi trenţele şi hai! 

— Unde? 

— Nu fă pe naivul. Ai avut cel puţin avantajul că ştii ce te 
aşteaptă. Cunogşti toate operaţiile. 

— Ei, asta-i! Doar nu vă imaginaţi cumva că am să mă las 
condus după gratii şi plimbat prin piaţa publică. Afară-i 
vopsit gardul, înăuntru leopardul! Şi pe urmă să trag 
nădejde în serviciile unui avocat pântecos... 

— Serios? Şi cam cum vezi dumneata lucrurile? 

— Doamnă dragă, cu o jucărioară ca asta - şi ridicând 
mapa de piele de pe birou arătă un revolver mic cu pat de 
sidef - totul se rezolvă lesne. Deci, să ne luăm rămas-bun. 
În câteva clipe voi călători spre infern. 

Minerva se ridică în picioare. Izbucni: 

— Eşti un laş! 

Omul clătină din cap, zâmbind: 

— Hm... Manii de colecţionară. Gândaci, cât mai mulţi 
gândaci fixaţi cu acul în penitenciare. Obolul personal... Imi 
pare rău doar de Mihăiţă... 

Nu-şi putu păstra surâsul până la capăt. Apăsă pe 
trăgaci. Traiectoria fu deviată de intervenţia locotenentului 
care-i răsuci mâna, cu o mişcare fulgerătoare. 

Glontele perforă tavanul. Fire de tencuială se împrăştiară 
prin încăpere. 
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Usa se deschise. Pătrunseră înăuntru doi ofiţeri îmbrăcaţi 
în civil. 

— Luaţi-l! dispuse Minerva. 

Rămase apoi cu ochii aţintiţi în gol. 

— Cine e... Mihăiţă? şopti târziu Dobrescu. 

— Fiu-său. Dar minte. A minţit. Dacă-i părea rău, dacă 
s-ar fi gândit la el... Făcu un gest de oboseală şi oftă: Hai să 
mergem! 


x k xk 


Afară burniţa, era frig şi, deşi scuturată de frisoane, 
pentru câteva clipe Minerva crezu că se simte mai bine. 

În faţa ochilor, imaginea lui Vlase, umbră fantomatică, 
subţire, se destrăma fâşii. Fragmente fizionomice - gura 
subţire, ochii ceţoşi, melancolici, obrazul îngust - ţâşneau 
din beznă într-o suită halucinantă de gros-planuri. 

Işi aminti de o vacanţă la Câmpulung, petrecută cu 
mătuşă-sa. Era elevă de liceu pe atunci. A patra? A cincea? 
Se îmbolnăvise de febră tifoidă. Tanti Caliopi, adeptă 
proaspătă şi entuziastă a sistemului Yoga, încerca să-i 
explice că e suficient să facă un efort pentru a-şi depăşi 
boala. 

„Biata tanti Caliopi! Toată viaţa a fost o excentrică...“ 

— Apropo, Dobrescu, să-i dai un telefon mătuşi-mii. Ştii 
numărul. li spui că sunt pe teren... Işi privi ceasornicul. Ora 
8. Ce-i azi? Joi? Se crispă. O găseşti după 12. Are lecţii de 
persană şi profesorul stă tocmai în Bucureştii Noi. Vezi să 
n-o sperii. 

— AŞ... aş vrea să vă întreb ceva, începu timid 
locotenentul. 

— Bănuiesc ce. Amprenta de pe panglica maşinii de 
scris... Nu există nici o amprentă, dar Vlase s-a speriat. Şi-a 
imaginat, şi asta am şi urmărit, că o fi atins din neatenţie 
panglica de tuş. Se poate întâmpla oricui. Un gest 
inconştient. Şi-a pierdut siguranţa. 

— Vlase..., murmură locotenentul. Cine şi-ar fi închipuit! 
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— Aşa e, cine şi-ar fi închipuit... 

Şi o altă imagine, proaspătă, colorată îi răsări din 
memorie. La Şosea, într-o dimineaţă de primăvară, Vlase, 
siluetă graţioasă şi fragilă, ţinând de mână un băieţel 
slăbuţ, cu figură matură... Ce stupid! Nevastă-sa, actriţa 
impozantă şi planturoasă ca o catedrală, îl părăsise pentru 
că i se păruse prea moale... Hm, prea moale. 

— Ce-i asta? întrebă Minerva, oprindu-se speriată. 

Doi vlăjgani, îmbrăcaţi în salopete albastre, alergau cât îi 
ţineau picioarele, cu un soi de furcă lungă în mână, 
prevăzută la capăt cu un laţ de sârmă. Cumetre în papuci, 
încinse cu şorţuri înflorate, fugeau ţipând, strângându-şi 
căţeii în braţe, copiii urlau, scheunături disperate vâjâiau, 
incendiau cartierul. La vreo 20 de metri mai încolo, într-un 
camion, câini de toate seminţiile lătrau cu labele agăţate în 
plasa de sârmă cu ochiuri mari, care-i ţinea prizonieri. 

— Hingherii, observă locotenentul fără să poată descifra 
figura palidă, crispată a Minervei. 

Aceasta şopti înfrigurată: 

— Ascultă, Dobrescu! Vrei să faci o treabă bună? 

— Ce anume? 

— Dă-le drumul. 

— Poftim? 

— Nu suport să-i văd acolo, spuse gâfâind. Pe margine, în 
stânga, e cârligul. Adăugă dulce: Il dai puţin la o parte, şi 
gata! Hai, te rog! 

Dobrescu rămase cu gura căscată. 

— E... e un ordin? 

Işi scutură capul sâcâită de ezitarea locotenentului şi 
spre uimirea acestuia, privind circumspect în stânga şi în 
dreapta, se apropie de camion. Ridică mâna scurt şi 
împinse cârligul cu un aer ce se dorea degajat. 

Locotenentul, la câţiva metri în urmă, văzu cârdul de 
animale - un şuvoi fluid, revărsându-se din cuşcă cu un 
urlet triumfător. 

Se auziră râsete şi de undeva, dintr-o curte, răsunară 
chiar câteva aplauze. Furioşi, hingherii se apropiau în fugă. 

— Dobrescule! şopti Minerva peste umăr. Cred că e 
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timpul s-o ştergem. 

Işi continuară drumul cu paşi anonimi, de plimbare, 
admirând peisajul hibernal. La ferestre, florile de gheaţă îşi 
destrămau petalele în picături lungi. 
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